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ACTO PRIMERO 


La diligencia de Evreux 


-JUUna plaza de París. A la derecha una rampa. A la izquierda una ta- 
berna. Varias mesas delante de la puerta y á la sombra de algunos 
árboles. En el fondo barracones figurando tiendas ambulantes. 
El puente cruza el escenario por un lado, Algunos poyos de pie. 
dra, En lontananza una vista de París. Es al caer de la tarde. 


ESCENA PRIMERA 


Gente de toda condición. Mercaderes, mendigos y bebedores, éstos en 

las mesas. Luego LA ZURDA. Cuadro animadísimo. Entre la muche- 

dumbre un CANTOR callejero tocando el violín. Le rodean varios 
curiosos y chiquillos : 


CANTOR ¡Quién pide otro! Que se acaban, señores. La 

canción del pastor Lisandro y la hermosa 
| Magalona... ¡Quién pide otro! 

VENDED. ¡Medias de lanal Bonitas y baratas. “Tor- 

| | tas calientes... Calentitas... Calentitas... ¡A la 
rica torta!... (Unos caballeros atraviesan de derecha, 
á izquierda en CON á la taberna yla Zurda les sale 

al paso. » 

ZURDA ¡Caballeros!... ¡una limosnita por amor de 

| | Dios!. .. ¡Apiádense de esta pobre enferma. 
que tiene siete criaturas que mantener!... 


e O 


AM UA 


(Una niña que va acompañada de su madre la da une 
limosna. Ambas siguen su camino. La Zurda besa la. 
moneda y dice:) ¡Dios te lo pague, angelito del 
cielo!... 


ESCENA II 


EL MARQUÉS, ROQUE vestido de artesano. LEÓN, LUCIANO: 


MARO. 
ZURDA 
Maro. 
ZURDA 
MARO. 
RoouE 
-MARO. 
RoQue 
Maro, 


RooQuE 


MARO é 
Roque 


León 


y caballeros 


Si no me engaño, este es el sitio donde Ro- 

que tenia que aguardarme. 

¡Caballero, una limosnita por amor de Dios! 

Déjame en paz. 

(Pidiendo á otros caballeros que atraviesan de dere- 

cha á izquierda.) Para esta pobre enferma... 

Dios os lo pague, generoso caballero. 

(Buscando por entre la muchedumbre. ) ¡Ñ o le yeo! 
¿Querrá hacerme esperar? 

nas de pronto y saludando.) Estoy á las ór- 

denes del señor Marqués. 

Que el diablo me lleve si hay quien lo co- 

nozca en ese traje. Pareces una persona de- 

cente. 

Gracias, señor Marqués. 

Se trata de que demuestres todo lo que 

vales. 

El señor Marqués sabe perfectamente de 

cuanto soy capaz por complacerle. El hom- 

bre, que, según me habéis dicho, debía 

aguardar álas dos muchachas, yo os ase. 

guro que no acudirá á la cita) Gracias á 


este vestido hemos trabado amistad; le he . . 


invitado á una partida de dominó, en tanto 
esperábamos la diligencia, y bebiendo y 
Charlando ha pillado una borachera, que le 
tiene amodorrado por tres horas á lo menos. 
¡Bravo, Roque! 

Respecto á las muchachas, de sobra sé ya lo 
que tengo que hacer. | 
(León y Luciano cruzan por el fondo y se detienen al 


ver al Marqués.) ¿El Marqués en este sitio? 
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MAROQ. ¡Hola, amigos mios!... Felizencuentro... ¿Qué 
hacéis por aquí? 

LEóN Venimos de comer ostras. Pero tú, ¿desde 
cuando te hallas en Paris?... Yo te creía bas- 
tante lejos de la capital cazando á un tiem- 
po las perdices y la herencia de tu anciana 
tía, 

Maro Pues ni herencia ni perdices. 

León ¿De veras? 

MArOQ Las perdices iban demasiado aprisa, y la 
herencia venia sobradamente despacio. 

LEóN ¿Y á santo de que te hallamos en esta plaza? ' 

MAroQ Es que aqui para la diligencia de Evreux... 
y hoy precisamente... 

LEóN ¿Debe llegar alguna linda muchacha? 

Maro, Eso es. Un tesoro de gracia y hermosura. 
La ví un momento con.su-vestidito de-pro- 

Hnciana, y desde entonces estoy locamente 
enamorado de ella. 

Luc. ¡Hola! ¡Hola! - 

LEÓN Cuéntanos eso. a 

Maro. * Recórdaréis que partí al Atos que mi po- 

bre tía estaba gravemente enferma. El cas- 

- —tillo de mis antepasados era una verdadera 

cárcel en medio de un desierto, donde me 

«. moría de fastidio. Pero yo aguardaba con 

paciencia el fin de aquella cruel enferme- 

dad... y ese fin llegó. Mi tía, cuya vida se 

escapaba por momentos, ¡se halla completa- 
mente restablecida! 

Topos ¡Ah! 

+ MARQ. Pero no lo siento. 

Luc. ¡Quién lo duda! 

LróN Y una vez restablecida vuestra tía... 

MARQ. Tomé la posta y regresé á Paris, 

Lrón Pero, ¿y la normanda? . Pe 

_Maro. "Voy al caso. Cerca de Rambouillet di un 


par de escudos al postillón para que subiese 
á galope una empinada cuesta. De pronto, 
tuvo que acortar el paso, porque un pesado 
carruaje se obstinaba en marchar por el 
centro de la carretera; bajé furioso y dis- 


- puesto á emprenderla á latigazos con el ma- 


yoral, cuando vi. asomarse á la portezuela 


a e 


del coche una cabecita hermosa como po- 
cas, con unos ojos como un cielo, y una son- 


risa... 
Lrón ¿Que te hizo olvidar al mayoral? 
Maro. Completamente,] Ya no pensé más en tomar 


¡"la delantera. Llegamos á un mesón, y mien- 
' tras mudaban el tiro, vi á mi bella, aparecl- 
da que se disponía á bajar del carruaje para 
|. tomar el aire. Corro hacia á ella, la ofrezco 
¡ la mano para apearse, me da las gracias con 
la mayor finura, la digo cuatro tonterías 
para explorar el terreno, y la muchacha, á 
quien crela una bobalicona, me contesta 
con una gracia y soltura incomparables. En 
fin, supe que venía á Paris en compañía de - 
Una hermana; que aquí no conocía á nadie, 
y que á su llegada debía aguardarlas un 
antiguo carpintero á quien habían sido re- 


y comendadas. 
Lrón. "¿Y qué más? 
MARO. (Sonriendo.) ¿Qué más? Id esta noche al pa- 


bellón de Bella-vista, y allí, en uno de los 
descansos del baile de máscara, copa en 
mano, os prometo el OS de mi aven.- 


bura. 

Tobos —  Convenido. 6 

LEóN Pues entonces, buena suerte y hasta más 
tarde. 

-MARO. Hasta la noche.—¡Roque! (Que pasea por el 
foro.) 

RoQUE Señor... 

Maro. ¿Recuerdas mis instrucciones? 

RoQue Todo corre de mi cuenta. Ñ 

ZURDA (Al Marqués.) ¡Una limosna por amor de DEN 

MAroQ. (Yéndose.) ¡Quite allá la vieja! 

ZURDA Histá visto; cuando una entra en años, adiós , 


“mi dinero. Es preciso que me busque “algún 
ganapan. 








PEDRO 


Voz 
PEDRO 


ZURDA 
PEDRO 
ZURDA 
PEDRO 
- ZURDA 


PEDRO 
ZURDA 
Pero 
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ESCENA HI 
LA ZURDA y PEDRO 


(Este entra por el fondo con su muela de afilar.) ¡Cu- 
chillos y tijeras para afilar!... Navajas y cor- 
taplumas. 

(Dentro.) ¡Eh, afilador! Aqui, muchacho. 
Voy... voy al momento. (Coloca la rueda á la 
puerta de la tienda.) 

¡Holal ¿Tú por aqui, buena pieza? 

¡Ah! ¿sois vos, madre? 

Sí, yo soy, holgazán. 

¡Holgazán!... Trabajo cuanto puedo. 
¡Trabajas! Pues de esto me quejo, imbécil. 
Flaco, enfermizo, raquítico... y zambo por 
añadidura; y en vez de aprovechar todas esas 
cualidades para pedir limosna, se pone á 
trabajar. ¡Ay! ¡Qué lástima de fortunal 
¡Pedir limosnal... Ya sabéis que no soy capaz. 
¿Cómo que no eres capaz? 

No: siendo niño, me llevábais á vuestro lado, 


- y repetía, sin comprender su sentido, las 


palabras conmovedoras que me habíais en- 
señado, ns alargaba la mano, porque 


vos recibiais siempre las limosnas. Más tar- 


4 


de me dijísteis: Anda, ya eres. bastante cre- 


cido, vé á mendigar por tu cuenta», y parti. 


Iba solo por primera vez, completamente 
desorientado, y me detuve en esta plaza don- 


de veníamos cada día. Me arrodillé en aque- 
lla esquina y traté de pedir limosna; pero 


las palabras que entonces ya comprendía, 
se negaban á salir de mi boca, y cuando 
tuve que tender la mano, como os lo había 
visto hacer á vos, sentí en mi interior un 
movirmiento de vergúenza que llegó hasta á 
_Abrasar mi rostro. (A 


daño que me hace. Cuando tengo la mano 
abierta asi, y echan una moneda en ella, 
siento un dolor como si me cayera una gota 
de plomo derretido, y sin que yo sepa por 


Teis esta acción? (La de 
tender la mano.) OS no puedo explicaros el 


> z 


E 


qué, acuden los sollozos á mi garganta y se 
llenan de lágrimas mis ojos. Yo no puedo 
mendigar, madre mía, á pesar mio, me es 
imposible; me es completamente imposible. 


ZURDA ¡Anda, hijo sin entrañas! ¡Prefieres dejar á 
tu madre en la miseria! 

PEDRO ¡En la miseria! Pero si la limosna produce, 
y á vos no os falta valor... 

ZURDA Si tuviera que mantenerme á mi sola... 

PEDRO ¡Es verdad! Hay que mantener á mi herma- 


no Jaime... hay que mantenerle á él, que no 
está flaco ni enfermizo... 

ZURDA , Por él es por lo que quisiera encontrar un 
buen gancho. ¡Es tan guapo mi querido Jai- 
me! ¡El vivo retrato de mi pobre Frochard 
que esos pícaros jueces me mataron! 


PEDRO ¡Sí, sentenciado por homicidio, y ejecutado 
- en un cadalso! ( 
Z¡URDA No serás tú quien le vengue. Si fuera Jaime, , 


ya es distinto, él no es un gallina como tú: 

nada le espanta. 
PEDRO ¡Oh, nadal ¡Ni aun el ver correr sangre! 
ZuURDA . ¡Calla, imbécil! ¿Quieres que te lo diga cla- | 
j “To? Tú no servías más que para persona de- 
cente, y yo aborrezco á toda esa canalla de 
personas decenjes. S. (Cambia de tono y pidiendo 4. 
_Unos transeuntes.)_ ¡Almas caritativasl ¡Tened 
compasión de esta pobre enfermal... (Se para 
y recibe una limosna.) .) 
PeDro (Viendo que la Zurda se aleja ) Quizás tenga : ra- 

> zón. Yo no servía más que para persona de- . 

cente, pero nadie me ha enseñado á serlo; 

de suerte que me veo rechazado por los unos 

é infeliz con los otros ¿Para qué vivo, pues, 

en este ado: (Da vueltas á la muela.) 


ESCENA IV 


PEDRO, LA ZURDA, JAIME y dos HOMBRES 






JAIME (Entran los tres cogidos del brazo y cantando.) ¡Ah! 
¡Mi madre y el cojo! ¿Habéis visto á Maria- 
na por aqui? 


ZURDA 
«JAIME 
ZURDA 
JAIME 
ZURDA 


JAIME 


ZURDA 


JAIME 





pa, E le 


Todavía no, muchacho. 

Camaradas, entrad ahi. (La taberna.) Encar- 

gad la fritura, el vino y el aguardiente. Yo 

pago. 

¿Pú pagas, muchacho? ¿Has hecho algún 

buen negocio? 

Yo no; Mariana. 

¡Ah! ¿Y qué negocio es ese? 

Rega No lo sé. Pero yo le mandé que busca- 
. y encontró. Ea, cojitranco, acércate acá. 

¡Qué buen mozo es mi hijo!... ¡ Y qué buen 

humor gasta slempre!... 

Los hijos bien criados dan cuenta á su ma- 

dre de lo que han ganado en la semana. 

¿Verdad, madre? 

Así es, prenda. 

¡Sí; para que luego te quedes tú con todo! 

(Con violencia.) Bueno: ¿y qué? 

¿Y qué? Que eso es injusto, que eso es... 

Mira que si no callas te sacudo. 


- No sé cómo tienes alma para pegarme, sien- 


do más fuerte que yo. 

¡Qué bestia es ese muchacho! Pues si fueses 
tú el más fuerte, ¿no me pegarías á mi? 
¡Nunca! Me parecería indigno y cobarde. 
(Sacudiéndole del brazo.) ¡Hal Basta de discu- 
sión y vamos al grano. palo has ga- 
nado? 

(Dando el dinero á su madre.) Diez francos, siete 
sueldos. 


¿Y eso es todo, estúpido? ¿Qué has hecho 


de tu cuerpo en toda la semana? 

He recorrido calles y plazas desde la maña- 
na hasta la noche, con mi zueda' ¿4 cuestas, 
y haciendo voltear la mano cuando me da- 
ban trabajo. No he comido más que pan 
seco, y no he bebido más que agua. ¿Qué 
más podia hacer? 

Chico, has tomado muy mal Aficio. Es nece- 





sario que aprendas otro que yo te enseñaré, 


(Con espanto.) ¿Otro tú? ¡Oh, no! No lo quie- 
OL, 

Yo te he recogido esto. al lo tienes con 
el dinero de éste. 


JAIME 


ZURDA 
JAIME 


Pero *” 


JAIME 


PEDRO 


JAIME 


ZURDA 
JAIME 


ZURDA 


Pero 


a aa 


No, si dinero no me falta. (La Zurda va á guar- 


_darlo y Jaime cogiéndolo añade.) Sin embargo, lo 


tomo por no despreciarlo. 
¡Qué indino es! (Gozosa.) 
Ahora os convido á los dos á echar un tra- 

go en la taberna, 

jracias: tengo algún trabajo que concluir y 
el vino me trastorna la cabeza. 
¡Já, já, jal Francamente, cojo, á veces me 
das compasión. Al fin y al cabo no es culpa 
tuya si eres raquítico, si un vaso de vino te. 
emborracha y te asusta una buena moza. 
¡Pero qué diablo! Tampoco es culpa mía sl 
yo soy alto y vigoroso, si me gusta el vino, 
el juego y las muchachas bonitas. Para ti el 
trabajo es la vida; yo sólo trabajo cuando 
no tengo otra cosa mejor que hacer, y aun 
asi, lo menos que puedo y de mala gana. 
Sí; para ser hermanos, muy poco nos pare- 
cemos. ] 
La sangre que corre por tus venas, es san- 
ere de cordero; la que hierve en las mias, 
es sangre de mi padre. Hace más de cien 
años que excepto tú, débil y raquítico, todos 
somos así en la raza de los Frochards. Diría- 
se que cuando Dios echó en la tierra la se- 
milla de los bandidos, se le E el saco 
en nuestra casa. 
¡Eso es un hombre! ¡Bendita sea tu bocal 
(Cogiendo á su madre del brazo.) ¡Vamos! El que 
quiera que me siga, que yo tengo el gaznate 
seco. ¿Vamios, vieja? 
Andando, prenda. (Ruido de látigo, campanillas, 
coche y voces. Todo indispensable. ) 
¡Ah! Ahí viene la diligencia de Evreux. Voy 
á devolver mi trabajo y á ver si hay algo que 
ganar. (Jaime y la Zurda entran en la taberna. Pedro 
en la tienda, en cuya puerta dejó la muela.) 
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ESCENA V 


Llegada de la diligencia. Si el teatro no permite que salga el vehículo, 
se supondrá que para en el bastidor del foro. Aparecen LUISA, ENRI- 
QUETA, VIAJEROS, POBRES, MOZOS de cordel. Todos gritan y ha- 
blan á la vez. EL MARQUÉS aparece en el fondo y obserya, e: 
£nla, DUenia: de la taberna 


A TERR A 


AA 


- Mozos Señora, ¿traéis equipaje? ¿Hay que lleyar al- 
gún cofre? ¿Queréis que os lleve la maleta? 
qe ¿Falta un coche? 
Menpico ¡Una limosnita por amor de Dios! 
MAYoRaL (Dentro) ¡Fuera de enmedio! No estorbar... 


A TO 
A bas AS 


is 


A uidado. 


Maro. (Acercándose á Roque.) Roque, ¿y huestro hom- 

bre? 

Roque Lo que os dije, durmiendo la mona. 
-MarQ. ¡Magnífico! Mirala bien. La más alta de las 
j dos. 

ROQUE _¡Preciosal Voy en busca de mi gente. (Vanse 
a, cuco Y MALAS Roque; <ada eual-por diferente lado. ) 

_Enr. (Dando la mano á Luisa.) Ven, Luisa; ven acá, 
| no te hagan daño. 

Mozo ¿Queréis que pida un coche? 

 Enr. Gracias, buen hombre. Aguardamos á una 


7 


¿RI GRA 
AA pp ns 


persona que ha de venir á buscarnos. (Los . 
viajeros van alejándose poco á poco durante el princi- | 


o a] 


o pio de la escena siguiente.) 
ESCENA VI 
ENRIQUETA y LUISA 
ENR. Siéntate, Luisa, aquí tienes un banco. 
Luisa  (Sentándose.) Es extraño que el señor a 
no haya venido á esperaros. 
EnNRr, Tranquilízate, ya vendrá. ¡Oh! ¡Qué rico y 


hermoso es Parisl 
LUISA ¿Si? 


y aan 


te 
E 


ENR. 


Luisa 
Enr. 


LuIsA 


Enr. 


Luisa 


Luisa 
Enr. 


Luisa 


hice ly ERAN 


¡Ay, pobre hermana míal ¡Si tú pudieses 
ver todas estas maravillas! ¡Qué grandioso 
es todo esto! 

Dime lo que ves. ¿En dónde nos encon- 
tramos? | 
Cerca de un hermoso puente, con casitas 4 
cada lado y una gran estatua en el centro. 
Pues será el puente nuevo. Papá nos habla- 
ba de él muy á menudo, porque había vivi- 
do cerca de aquí con nuestra madre, antes 


de retirarse á Evreux. 
Hacia un lado se ven dos grandes torrés 


negras. ¿Serán las de Nuestra Señora? 

(Con tristeza.) ¡Nuestra Señora!... ¡Allí fué 
abandonada mi cuna!... Allí fuí recogida 
por la caridad del que hizo de mi su segun- 
da hija! Sin él habría yo muerto de hambre 
y de frio... ¡y quién sabe si hubiera sido 
mejor para mil... 

¡Qué dices! ; 
No sería como ahora una infortunada ciega, 

un motivo de tristeza y dolor para cuantos 


me rodean. | 
. No hables así, Luisal ¿Olvidas lo mucho que. 


te querían mis padres? 'Tú fuiste su con- 
suelo, su alegría hasta el fatal momento en 
que se apagaron tus ojos. 

¡Esta desgracia no fué tan grande como la 
de quedar huérfanas las dos! ' 


Tienes razón, pero ya que ésta es irreme-_. 
diable, tratemos de reparar la tuyal Sabes 


que si he realizado todo cuanto poseíamos, 
ha sido para venir á París, donde hay sabios 
médicos que devolverán á tus bellos ojos. 
el brillo que perdieron. 

¡Quiera Dios que se realice tu esperanza.— 
¿Pero y el señor Martín que no viene? 

Tal vez nos aguarde en la administración. 
¿Vamos á verlo? 

Vamos. (Vanse. Así que han desaparecido se oyen en 


la taberna las voces de Jaime y sus camaradas que 


cantan y ríen. Al propio tiempo Mariana entra. por el 
fondo abatida y vacilante, y se detiene en frente de la, 
taberna. Empieza á obscurecer. ) 
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ESCENA VII 
MARIANA 


¡Qué oigo! ¡Es él! ¡Canta, desdichado! ¡Em- 
briágate! Olvida á la infeliz mujer á quien 
has destrozado el corazón, y que para esca- 

par de tus garras no tiene más recurso que 
morir.—El rio está alli: pronto habrá con- 
cluido todo... ¡Que el último grito de mi 
alma desesperada llegue hasta tí como una 


maldición... —¡Cómo tarda la noche!... Qui- 
zas me verían... y podrian salvarme... y yO... 


¡no quiero que me salven!... (Déjase caer abati- 
da en un banco.) 


ESCENA VII 


MARIANA, ENRIQUETA y LUISA 


Tampoco está en la administración. 


¿Y por aquí no le ves? 
(himen) No, no parece todavía. Pero hay 
allí una mujer que da lástima, tan pálida 


está y tan desgraciada parece... Se ha deja- 


do caer en un banco, debe sentirse mal. 
Vamos á socorrerla. Háblale, Enriqueta: 
¡anda, hermana mía! 

(Acercándose á Mariana.) Señora... Señora... ¿pue- 


- do serviros en algo? 


No. : 

¡Estais muy abatida! (Mariana calla.) ¿Os 1 ha- 
llais indispuesta? ¿Sufrís algún mal, se- 
ñora? | | 
Sí... Sí... ¡sufro mucho! | 

¿Tal vez tendréis necesidad de Ala auxi- 
lio... de algún socorro? 

(Bruscamente. ) ¡Yo nada necesito! 

(¡Con qué acento lo dice!) 

¡Pambién tiene su orgullo la miseria! 


a O 


Luisa ¡Hay en su voz algo de siniestro que es- 
panta! 
ENR. Señora, miradnos y tened confianza en nos- 
+ o4ras; No somos ricas; pero sil pudiéramos E 
¿  auxiliaros... a 
Mar. | Yaos he dicho que nada necesito; porque 


hay dolores que no se alivian... porque. hay 
males que no se curan... pero en fin... ¡todo 


acabarál 
LuIsa ¡Queréis morir!... 
MAR. 04 e den) ¿Quién OS lo ha di- 
cho? EN 
Luisa '- Lo he comprendido. Me lo han revelado 


vuestras palabras... Nosotras, las ciegas, á 
quien ningún objeto exterior distrae, escu- 
chamos con el alma, con el corazón, y el 
mio percibe los dolorosos latidos del vues- 


RA LE | 
ENR. (Sosteniéndola. ) Decidnos vuestras penas. Quién pu 
| sabe si podremos mitigarlas .. : 
Mar. (Enternecida y estrechándoles las napa) ¡Qué bue-. 


nas sols! ¡No me conocéis! ¡No me habéis 
visto y os compadecéis de mi!... ¡Ah! ¡Más 
valiera no habernos encontrado! ¡Dejadme! 
¡No me apartéis del abismo que me atrael ? 


EysR. (Deteniéndola.) ¡No, deteneos! 
LuIsa ¡Deteneos en nombre del cielo! 
MAR. ¡Ah! ¿No sabéis:'que me persiguen? ¿Que los 


agentes de policía pueden encontrarme y 
que ya no tengo fuerzas para huir?... 


Enr. ¿Pero qué falta habéis cometido?... 

Mar. ¡He robado! 
a | ¡Ah! (Con espanto.) : de 
Mar. El jornal de toda una semana, todo cuento 


poseía una infeliz obrera como yo, todo se: 
lo he robado. . por él... por un migerable 4 
á quien desprecio... e á quien amo... (En este 
momento se oyen vOCes y algazara en la taberna.) 
¿Oís?... ¿Ols esas voces aguardentosas?... 

¿Esos gritos... esas carcajadas?... Alli está. 
con sus compañeros de infamia. Lejos de él 
la razón me ilumina, sus vicios me inspiran 
horror, mi corazón se subleva y mi amor se 
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MAR. 


Enr. | 


MAR. 
Luisa 
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| << JENR. 
: Mar. 


PERES AMERO le AEREA 


convierte en odio... Pero... ¡ay!... Tan pron- 
to como aparece a mi vista, ese desprecio, 
ese odio se extingue. Me habla. . y tiemblo. 
Me mira... y vuelvo á ser su esclava. Por él 
he robado y Creo que. hasta matarla _sime 
dijera... pontal|Ya véls, pues, que más vale 

que yo muera.. 
debo morir! .. 
¡No se redime una falta cometiendo un cri- 
men! 

¡Pero no véis que si me descubren me ence- 
rrarán en una cárcell | 
¿Y qué? Más vale sufrir el castigo de algu- 
nos meses que una pena eterna. 

Cuando salgais de la cárcel, os habréis re- 
conciliado con los hdmbres.. 

Y cuando os hayais arrepentid >, 
reconciliado con Dios. 

¡Dios!... ¿Estals seguras de que hay un Dios? 
(Con fe.) ¡Sí, estamos seguras!... 

Á mi siempre me han dicho que no exils- 
tía. 

¡Oh!... ¡Desventurada mujerl 
indicando. “el rio.) Hé ahi á donde os condu- 
clan los que tan vil error os enseñaban. 
¡Quizás tengals razón!-- 

pr si; creednos y obrar outro pasado, 
y de, brotará á vuestros ojos un porvenir más 
tranquilo y dichoso. 

¡El porvenir! ¡Qué puedo esperar de él!... ¡Me 
han despedido de mi taller!... ¿Dónde en- 
contraré trabajo? ¿Cómo viviré hasta en- 
tonces?... | 
(Obligándole á tomar algunas monedas.) ¡1 omad! 
Tomad entre tanto... 

¡No!... ¡No!... a 

¡Por Dios, no lo DU | | 
(Llorando ) ¡Ah!... Teneis razón... Preciso es 
que haya un Dios en el cielo, puesto que 
dos de sus ángeles vienen á socorrerme.../Co- 
giéndoles las manos y besándoselas.) 

¡Valor! 

(Con viva resolución.) Silos . Con esto que me 
dais saldré de París... S huiré de él.. de mi 


042 


¡Comprenderéis, pues, que 


os habreis 








JAIME 


MAR. 
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genio maléfico para no lO á ver ja- 
másl... ¿Tendré valor?... No lo sé... ¡Ohl.. 
Pero lo que sé muy bien, es que yo quisiera 
dar mi vida por vosotras. 

(Aparece en la. puerta de la taberna.) ¡Mariana! 
Benditas seais mil veces. Adiós... adiós.. 
¡Ah! ¡uu (Al E Cab marchar Mariana tropieza con 
Jaime.) 


¡ESCENA IX 


DICHAS, JAIME, después un SARGENTO y dos GENDARMES 


JAIME 
Luisa 
Enr: 

JAIME 
Mar. 


+ JAIME 


Mar. 


JAIME 


VAR. 


JAIME 


Mar. 
JAIME: 
MAR. 
JAIME 
MAR. 


JAIME 


¡Mariana! (Bajo á a 


¿Qué hace? 

(3dem á Luisa.) La infeliz se detiene. 

¿A dónde ibas tan aprisa? 

Huia de ti.. porque no quiero volverte á 
ver. 

¡Cómo! ¿Que no quieres volverme á ver, Ma., 
riana? 


(Apartando los ojos de él. ) ¡Nol 


Pues entonces... ¿por qué te detienes cuando 

te llamo? ¿Por qué te acercas cuando te | 
atraigo? ¿Por qué tiembla tu mano cuando 
la estrecho entre las mias? 
(Rechazándole.) ¡Oh! ¡Quita! Quiero resistir .. q 
¡Me avergúenzo de la vida que llevo y de la y 
infame senda en que me has precipitado! 
¡Hola! ¿Remordimientos tenemos... y acusa- 
ciones por añadidura? Anda, tontona. Echa- 
te todo eso á la espalda y sígueme. (Queriendo 
coger la mano de Mariana que esta retira. ) " 

Repito que no. de 

Es que de lo quiero. yes | Pe 
Y yo... «. (Vacilando.) IR: 

(Con ÓN di de e lo mando! 

( ¡Mirando alternativamente á Jaime y á las dos jóvenes. > 
Y yo no quiero... Se acabó tan vil esclavitud. 
¡Ya no me harás obedecer... quiero ser libre! — : 
¡Necia! En el momento que yo quiera volve- 
rás á ser obediente y sumisa. como siempre 0 
has sido. 08 


A 
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MAR. ¡Nunca! 
JAIME ¡Nunca! ¡Y cómo me has de resistir; imbé- 
ll (Cogiéndola por un brazo. Mariana se deshace de 


Juime, mira á su alrededor, ve á los Gendarmes que 
salen en este momento y dice: ) 


Mar. ¡Cómo! ¡Ah! Vas á verlo. Señor Sargento. 
SARG. ¿Qué aye | 
Mar. ¡Y o... soy una ladrona! 
SARG: ¡Qué! . 
Mar. Que yo he lébado ¡Prendedme! 
JAIME - ¡Cómo! 
SARG. - ¡Que os prenda! ¿Quién sois vos? 
- Mar, Una-culpable: una infeliz 4 quien vuestros 


soldados perseguían hace una hora en la 
Cité. He podido escaparles: pero ahora me 
arrepiento y.me entrego. Aqui me teneis... 


prendedme. 
JAIME (Arrimándose á un lado.) (¡Se ha vuelto loca!) 
SARG. ¿Pero es cierto?.. 
Mar. Me llamo Mariana Gautier y os lo repito, 
¡los agentes me persiguen! 
SARG. Corriente, puesto que lo confesals... se- 
cod guidme. e 
Mar. aros (A Enriqueta.) ¡La expiación empie- 


za!l.. Rogad al cielo que me dé valor para 

acaBarla. (El Sargento y Gendarmes se retiran lle- 

vándose á Mariana que al paso dice á Jaime ) ¡Ya Ves - ¿ 
cómo me he librado de tí! ¡Desde hoy soy 

libre!... Sígueme á mi nuevo asilo. 


JAIME ¿A la cárcel?... ¿Háse visto mujer más estú- 
pida? 
VocEs (En la taberna.) A Jaime. | 
JAIME. (Turbado.) SÍ.. ... ¡Voy al momento! (Entra 


en la taberna , 


Yi 


ESCEÑA“X 


LUISA, ENRIQUETA, ROQUE, y luego DO HOMBRES 


ENR (Abrazando á Lisa.) ¡Qué miedo habrás pa- 
pe | sado! : 
Luisa ¡Oh! sí. 





NR. 


RoQUE 
Luisa 
ENR. 


Luisa 
ROQUE 
- NR. 
Luisa 
Roque 
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¡Pero empieza á anochecer... 
Martín que no viene!... 
(acercándose.) Aquí me tenels, 
¡Ah! ¡Por fin!.. 

Señor, os esperábamos con una impacien- 
cia .: Me dispensareis qué haya llegado algo 
tarde. 

Empezábamos á estar intranquilas... 

Es que vivo muy lejos de aquí. 

(Sorprendida ) ¿Muy lejos de aquí? 

Nos dijeron que vivíais á dos pasos... 
(¡Demonio!) Si, en efecto... vivo... vivía á dos 
pasos .. 
casa. Vamos, vamos, señoritas. (Quiere soger á 
Enriqueta pero esta vacila y dite:) 

Vos... S01S.. 

El señor Martín; el antiguo carpintero... ya 
sabeis... | | 
Es que... (Con impaciencia ) 

Si me haceis el agravio de dudar de mis pa- 
labras, mirad, alli hay buenos vecinos, per- 
sonas honradas del barrio que os responde- 
rán de mil. (Va al fondo y hace señas á dos hombres 
que aparecen.) 

¡Vecinos del barrio! 

(Tendiendo la mano.) ¡Enriqueta, no me dejes! 
Aquí estoy, Luisa. (Quiere ir hacia su hermana, 
pero á una señal de Roque los dos hombres le cortan el 
paso ) ¡Qué significa esto, señorésl 


señoritas. 


Ea, Pasta de dilaciones: La carroza está á- 


dos pasos; acabemos de una vez. 
No os seguiremos. 
Obedeced. 


¡No, no! (se dirige hacia su hermana y Roque lde- 


tiene.) 


Repito que no os seguiremos. (A una señal de: 


Roque los do hombres la amordazan y se la llevan, 
Luego observa desde el fondo y después que han des- 
aparecido los hombres con Enriqueta, dice: ) 


Perfectamente. Todo ha salido á pedir de 


boca. | Ñ 


y ese señor 


pero hace poco que he cambiado de . 
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ESCENA XI 
LUISA, luego LA ZURDA, después PEDRO 


Luisa ¡No oigo nadal... ¿Enriqueta? ¿Dónde está 
ese hombre? ¿Y tú por qué no me contestas? 
¡Eñriqueta!... (Con terror) ¡Enriqueta!... res-- 

3 ponde... habla... ¡ Enriqueta! 

NR. (Lejos con voz apagada.) ¡Luisa! 

LuIsA (Dando un grito y andando á tientas hacia la parte 
pordonde se han llevado á Enriqueta.)¡Ah!... ¡ellal... 
(Óyese el ruido de campanillas y el chasquido de un 
litigo.) ¡Se la llevan... ¡Me la roban!... Y me 
dejan sola... Sola... ¡Abandonadal!... ¡Dios 
mio!... ¡Qué va á ser de mil... ¡y estoy cie- 
gal... ¡Ah! (Tropieza con un poyo y cae al propio 
tiempo que salen Pedro y la Zurda que la levan- 


tan.) 
¿  Przbro ¡Ab!... ¡Pobre muchacha! 
"o LUISA ¡Virgen santa! ¡Qué va á ser de esta desven- 
; turada! 
- ZURDA ¡Está loca esta muchacha! ¿Qué os sucede? 
8 | 08 habéis caldo? 

Luisa (Agarrándose del vestido de la nds ) ¡Ah, señora, 
no me abandonéisl!... ¡Pur piedad! No me 
aban donéis... 

Pepbro Vamos, calmaos: ya r no hay. peligro alguno. 
ZURDA Pero, hija mia, ¿dónde teníais la cabeza? 
Luisa - ¡Ah!Si yo creo queme vuelvo loca, señora, 
mi hermana estaba aquí oa y me la 
han robado. 
PEDRO ¡Robado! 
ZURDA ¿Y vuestros padres? E 
Luisa ¡Nuestros padres!... ¡Somos huérfanas| 
Prenro Pero tendréis amigos... conocidos... 
Luisa ¡Acabamos de eN á Paris y nO CONOCemos 
á nadiel 
Pepro ¿Y qué gentes eran las que han robado á 
vuestra hermana? 
DuIsa ¡Yo qué sé, pobre de mil! 
| ZLURDA Por su traje habréis conocido... 
1 LUISA ¡Pero sl estoy ciega... señoral 


Vero  ¡Ciegal : 
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(¡Hola, hola, hola! Ciega... sin padres... sin 
parientes ni conocidos y joven y agraciada...) 
(Mirándola fijamente.) S 

(¡Dios mío, qué bonita es!) 

¡Zapatero, á tus zapatos! Anda, lárgate con 
tu muela y dejemos en paz... Yo cuidaré de 
ella. id: 
Sí, madre, hay que ayudarla á buscar...  / 
¡Bueno! Yo me sé loque debo hacer... anda... 
holgazán. (Pedro hace un movimiento de dolor ) 


"No me abandonéis, señora .. (Buscándola.) "+ 


No, hija mía, no... aquí estoy... 
¡Ciega!... ¡Pan joven y tan bonita!... (Saliendo. 
con tristeza.) see bonita!... ¡Y qué te importa 
á ti, miserable criatura! | 
Vamos, no hay que desconsolarse, hija mia; 
siempre habrá alguna buena persona que 08 
avude á buscar á vuestra hermana. 

¿Y á quién debo dirigirme? E 
¿Cómo á quién? A. mi: á mique soy una hon- 
rada madre de familia, que os ayudaré en 
vuestra empresa y Os A entre tanto un 
asilo en mi casa. 

¡Ah, señora!'¡Y qué buena sois en apiadaros. 
de mi!... Pero la encontraremos... ¿no es cler- 
to? ¿La encontraremos? ad 
¡Oh! Sí, sí... con el tiempo... ¡Uucho tiempo! 
Venid, venid. ¡Abi Os advierto que no os 
llevaré a ningún palacio. 

¡A y, señora! Para mi todas las moradas son 
iguales. 

(¡Poma! Está claro. ¡Una ciega! No tenia ne- 
cesidad de rebajar mi palacio.) ¡ ¡Vamnos, ue la 
mía, vemos] j 
En vuestras manos me entrego, $ señora. AS 
Y no podiais"caer en otras mejores, yo os lo 
aseguro. (Creo que he dado con el gancho que - 
me hacía falta. Me parece que he pescado : 
un buen ganapán.) (Se la leva.) 

¡Es extraño! Pero se me figura que una voz 
interior me dice que ya no estoy sólo en el 
mundo. (Vase con la muela.) 
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ACTO SEGUNDO 


El pabellón de 


IIS SISI 





Buenavista 


53 
ngran salón elegantemente dispuesto. En el centro una mesa rica- 


mente servida. Candelabros y arañas encendidas. Ricos cortinajes 


en todas las puertas. Al leyantarse el telón la escena aparece sola 


breyes momentos, oyéndose la orquesta que toca un vals. —Luego 
entran por el foro el Marqués, León, Luciano y Convidados. Un 


_lacayo sostiene el cortinaje y se deja ver el salón lleno de másca- 


“ras. En cuanto han entrado los personajes referidos, el lacayo deja 


Dd quer la cortina. Sigue la música. 


EL MARQUÉS, LEÓN, LUCIANO, CONVIDADOS y LACAYOS. 


Maro 


LEÓN 


-Maro. 


LEÓN 


MARO. 


í 


Es. 
E 


ESCENA PRIMERA 


$ 


Y bien, señores. ¿Qué os parece el pabellón 
de Bellavista? ¿Está á la altura de su repu- 
tación? » 

Amigo Marqués, estoy. encantado de tantas 


maravillas Esto es realizar un cuento de * 
Offman con la cooperación de todos los ta- 


piceros y artistas de Paris. 


"Y Esto ESTROLO PAra empezar. 


¿Qué guardáis, pues, para el final? 

La cosa es muy sencilla, Al sonar la media 
noche, se apagarán las luces y sálvese el que 
pueda. as | í 


a: 
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ERE y CADA 


Bravo, Marqués: eso se llama conservar las 
buenas tradiciones. ¡Y decir que hay gentes 
que pretenden cambiar todo eso! e 
¡Qué estúpidos! Vamos, tunantes, vengan 
dulces y vinos para esperar la hora del am- 
b: gú. (A, los lacayos. ) 

¡Perfectamente! ¿Ya habrás notado, querido 
Marqués, la gran revolución que acaba de 
verificarse? 

¿Una revolución? 

En el peinado de las mujeres. 

¡Bah! El peinado de las mujeres cambia to- 
das las mañanas; el que no varía nunca, es 
el de los maridos. 

¡Ja, Já, 1! (Los lacayos siryen el AS ) 
(Brindando de pie. Todos se levantan.) ; 'A la salud 
de nuestro amable anfitrión! (Chocan las copas.) 
A la vuestra, mis buenos amigos. 

¿Y Eduardo? ¿Todavía no ha venido? 

stoy aguardando á él y otra persona. 

Es verdad. Recuerdo que nos prometisteis 
el fin de tu aventura de la diligencia de 
Evreux. 

Todo se andará, araigos mios. Ya sabéis que 
para el Marqués de Presles lo prometido es 
a ley. (Ruido y voces dentro. ) as 


ESCENA IU 
LOS MISMOS y PATRICIO 


Repito que es preciso que yo hable con vues- 

tro amo. ' 

¿Qué es eso? Quién se toma la libertad... 

Soy yo, señor Marqués: soy Patricio; el ayu- 

da de cámara del caballero Eduardo Vau- 

drey. 

El Lido de Eduardo. 

Perdonad, señor Conde. El ayuda no cá- 

mara. 

Que pase. (Los lacayos le dejan el paso franco. ) Y 

qué tenemos de nuevo, señor ayuda de có.» 
mara? | 








ARE, pa 


Par. "lan solo que mi señor me ha encargado que 

| viniese á disculparle con el señor Marqués. 
MarQ. — ¡Cómol ¿No vendrá, á pesar de su promesa? 
Par. ¡De eso os admirais! Pues qué, ¿no conoceis 


á mi amo? Es el caballero más extraño, más 
caprichoso y extravagante del mundo. 
León No cemprendo. 
PAT: Pasa, como debe hacer todo buen caballero, 


las Ps 2 alegres c Ea y en locuras de. 


1ej- pero EL las... ¡Ay, señor Mar- 





MAROQ 3 Pes qué hace tu señor durante los días? 

RAT! Los. consagra enteramente al trabajo. ¡Al 
¡.  trabajol—SÍ, señores, sí. Lee y escribe como 
un simple abogadillo... 

MarQ., ¿Será posible? 


Par, ¡Y qué manera de portarse con todo el mun- 
¡do! Con sus acreedores, por ejemplo. 
Maro. ¿Qué? ¿Qué hace con sus acreedores? ¿Les 


o sin duda? 
Par. | -¡Cál Noseñor. Todo lo contrario.. ¡Les paga! 
Maro.. Bal ¿Tú quieres burlarte de nosotros? 
Par. | ¡Les paga, señor, les paga! Y-si-fuese esto 
“todo... vaya con Dios 
MARQ.. ¡Hay más todavía! 
Par. Se trata con los filósofos] Se roza con Dide- 
OE, Alambert y otros escritorzuelos de mala 
Ñ muerte, que yo mandaría á presidio para 


A 


que se pudriesen á la sombra y no nos vi- 


nieran con innovaciones, y cuentos y... 
León ' | ¡Pobre Eduardo! 


2 Gracias Á esas “deplorábles relaciones, ha | 


perdido completamente el sentimiento de 


su dignidad; hasta tal” punto que... Mirad, | 


sin ir más lejos; ayer, porque dí un bataca: 
zo por servirle con prontitud, me estrechó 


la mano, señor Marqués; si señor, á mi; ¡á. 


' Patriciol ¡A su ayuda de cámara! Y me la 
| estrechó como si yo hubiese sido un caba- 
| llero de su clase. ¡Yo, su ayuda de Cámara! 
Vergúenza me dió el verlo, y me hubiera 
echado á llorar si no hubiese temido que 
mais lágrimas desdijeran de mi dignidad de 
| ayuda de c cámara. 
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LOS pl 


¿Pero, en fin, esta noche á qué diversión ha 
podido sacrificar nuestra fiesta? 


ESCENA lll 


LOS MISMOS, EDUARDO 


Vais á saberlo, amigos mios. 
¡Eduardo! 
Aqui está por fin. 


¿Qué diablos estaba diciendo, Patricio, que 


no vendríais esta noche? 

Es que en efecto, no debía venir. 

(¡Y viene corriendo! ¡Cosas de mi amo!) 

¿Y de dónde venis? 

Del teatro del Recreo. Ya sabéis, señores, 
que Beaumarchais tenía que librar una gran 
batalla. 


po 


¡Ah, sil A propósito de una especie de libelo 


que la policia había prohibido. 
«La loca jornada.» ¿No es cierto? 
(Riendo.) ¡Oh, oh, oh! 


¡Hola! ¿Según veo, esto hace reir al incrédu- j 


lo del señor Patricio? 

Dispensad, amo mio; pero me parece tan 
raro como sl me dijesen que el mejor día el 
pueblo de Paris iba á derribar la Bastilla! 
¡Quién sabel (Se sienta y bebe. ) 

¡Me gustaría veriol Aquél día bajaría yO... 
¿Bajarias?.. ¿A la calle? 


No, señor; á la bodega, donde no pudician : 


encontrarme. (Vase.) 


ESCENA IV 


LOS MISMOS menos PATRICIO 


Francamente, amigo mío, sois para miun. 
enigma viviente. Tan pronto 08 a á lo 


caballero... como... 
A lo plebeyo. Tenéis muchisima razón. 
Pero en fin, ¿qué es lo que os proponéis? 


¿Qué me propongo? No desperdiciar el tiem- 
po que nos queda, y TS pata el 









De 27 1, letal 
_ Porvenir que nos amenaza.¡ Me a aun 
siempre que puedo, y trabajo para el día en 
: QUe ya no pueda divertirme. Tenéis ojos 
para ver y oidos para escuchar. Fijad vues- 
tra atención en esos sordos rumores; es el. 
¡Pueblo que se despierta.] Ved esas frentes 
“humilladas durante tantos años que se le- 
vantan audaces y altaneras... Esos ruidos 
extraños... esas masas que se agitan... Todo 
eso es la ola que crece y avanza, fatal, irre- 
sistible. Pues bien, si ha de arrollar nues- 
tras tierras, nuestros castillos y privilegios, 
¿procuro de antemano disfrutar de todo 
cuanto me es dable, y más tarde prescindir 


. de todos esos bienes para vivir holgada- 
mente. | 
LEóN Puede que tenga razón. ; 
EDUAR. Pero mientras tanto, amigos, creedme; lo 


mejor es beber, cantar y embriagarse en 
toda suerte de placeres. Esto llevaremos 


adelantado. de 
MARQ. Perfectamente. Y después de nosotros el di- 
luvio. 
Topos ¡Bravo, bravo! (Escanciándose Champagne y be- 
; biendo ) 
ESCENA V 
DICHOS y ROQUE 
Roque ' ¡Señor! 
Maro. — ¿Qué hay? 
RoQue Vuestras órdenes quedan cumplidas. 
MARO. ¡Magnifico! ¿Y la muchacha? 
Roque Aquí la tenemos. 
Maro. Haced que entre. (Sale Roque.) 
ESCENA VI, A AN 
| DICHOS menos ROQUE, que vuelve á su tiempo precediendo. á SES 
: ENRIQUETA e 
, O, Caballeros: os prometi el desenlace de la 


novela de la diligencia de Evreux. Mirad. 


¿e 
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(Señala á Enriqueta, á la que traen en un sillón dos 
criados. Movimiento de curiosidad en los convidados, 
que se acercan á Enriqueta. Eduardo es el único que 
permanece muellamente reclinado en su sillón con una 
copa en la mano.) 

¡A ver, á ver! 

¡La normanda! 

(Volviendo la cabeza.) ¡Una muchacha! La pesca 
ha sido buena. 

¡Toma! ¡Está desmayada! 

Apuesto á que tiene los ojos medio cerrados 
y á que se rie entre si de todos nosotros. 
¿Qué tal? ¿Qué os parece? ' 
¡Lindisima! ¡Pero no vuelve en si! 

Algunas gotas de esa esencia en el pañuelo 
bastarán para que vuelva en sl. 


Muy bien... Estoy satisfecho. Toma, y anda. 


(Le da un bolsillo. ) 

(Mirando el bolsillo.) Mil gracias, señor Mar- 

qués. (Vase.) 

¿Qué dirá cuando recobre los sentidos? 

Lo que dicen todas las mujeres cuando vuel- 
ven de un desmayo. ¿Dónde me encuentro? 
¿Por qué me han traido aqui?... ¡Dios mio! 
¡Madre de mi alma!... Vamos á ver. (El Mar- 
qués vierte esencia en un pañuelo y le hace aspirar é 
Enriqueta.) 

¡Silencio!... ¡Ya abre los ojos! (Enriqueta se in 

corpora lentamente y mira con estupor cuanto la ro- 


£ . . ”n 
dea. Después, con un movimiento brusco, se levanta y 


fija sucesivamante sus espantados ojos en los persona. 


jes de la escena. Va del uno al otro, y hallándose en . 


frente del Marqués, se detiene, se lleya las manos á las 
sienes, da un grito y retrocede llena de espanto.) 
¡Estoy local... ¿Sueño yo acaso?... ¡Ah!... 

¡Es extraño! No es lo que habían dicho... 


k 


(Al Marqués con vOz segura y pausada.) ¡Caballero! se 


¿Fué por orden vuestra que se apoderaron 
de mi, y es á vusstra casa á donde me han 
traido? 

Es decir, que me hacéis la honra de cono- 
cerme. En efecto, señorita... Yo ful... quien... 


¡Ni una palabra, caballero! Quiero volver in- 


mediatamente al sitio donde he sido sor- 
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prendida... donde la infeliz me aguarda... 
donde me llama desesperada. ¡Decid que me 
acompañen, caballero; en seguidal... ¿Lo oís? 


¡Enseguida! 
MAro. ¡Oh! ¿Cómo es posible que os dejemos par- 
| tir tan pronto? 
-ENR. Escucnadme, caballero: comprendo el odio- 


so lazo que me habéis tendido; pero vos mis- 
mo ño podéis imaginaros hasta qué punto 
__€3 horrible la acción que habéis cometido. - 

Un rapto, una tentativa de seducción, es erl- 

* minal; tan criminal como cobarde; pero lo , 

que habéis hecho es infame, es mil. veces f 
TÁ más infame Me habéis separado de una po- 
bre niña que no tiene más amparo que yo. 
La habéis arrebatado su guia, su sostén; y 
la infeliz es incapaz de dar un paséo sin mi 
apoyo... ¡porque está ciega! 

/ Topos ¡Ciega! 

y; NR... ¡Sí; la pobre está ciega; y se halla enla en este 
momento; sola en Paris, á donde llegamos 
por primera vez, y en donde ella no tiene 4 
nadie, absolutamente á nadie! ¡Qué va á ser 
de la infeliz, errante, sin dinero, sin. recurs... 
SOS expuesta á todo género de peligroz, loca 

a de desesperación en su eterna noche, rodea- 
po da de inminentes escollos, al borde un rio, 
' en medio de cien carruajes que se cruzan 
+51 cesar. lesa. aba 
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LEóN ¡Pobre niñal 
Epuvar. (¡Oh! ¡Ésto es horrible!) 


MARO. Pues bien, tranquilizaos: daré mis órdenes 
] para que vaya allá uno de mis criados... irán 
diez sl es preciso... buscarán á esa niña y la 

AN conducirán aquí. 
- Enr. ¡A ellal ¡Aquí conmigo! ¡Es deco dog des- 
GS - honras á un tiempo! “Dos víctimas en vez de 
una! ¿Y esa es la sola respuesta que encon- 
tráis? ¿Y nadie levanta aquí la voz para de- sais 
fenderme? ¿Es que entre esos hombres de AS 
vida licenciosa y disipada no hay un solo. .- £. 
caballero? (Fduardo rompe colérico la copa. ) ( 
¡Os equivocáis! ¡Todos somos cumplidos ca- 
balleros, A mia! 
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¡Pues entonces, entre todos esos caballeros, 
no hay un solo hombre de honor! (Con des- 
precio. ) 
También os equivocáls, coña Aceptad 
mi brazo y salgamos de aqui. 
(Con alegría.) ¡Ab, gracias, gracias, caballero. 
Vamos, vamos. 
(Cortándoles el paso.) Perdonad; estoy en mi 
casa, caballero, y no permito... 
¡Dejadnos libre el paso! 
¡Estáis loco! Jamás consentiré. (Dan las doce 
de una torre.) ¿Ols?... ¡Las doce!... Nunca ha 
salido nadie de mi casa á las doce de la no- 
che. (Varios máscaras van entrando.) 


Pues seremos nosotros los primeros. cds. E 


os digo! 
¡Paréceme, caballero, que desde e ur? 
instante, me habláis como á un lacayo! 


Si un lacayo se portase como vos, no le ha-- 


blaría, Marqués, sino que le cruzaría la cara 
con un látigo. 


llero. 

Lo veremos. 1 
(Sacando la espada.) ¡ Veámoslo, pues! 
(Sacando la suya.) ¡A ello voy! 
¡Marqués!... ¡Eduardo!... No qonsentitemos.. 
(Tratando de detenerlos.) 


Después de tal insulto, no caben más razo- 
nes que las espadas. (Se ponen en guardia y se ba- 


2 


(A Enriqueta.) ¡ Vamos, señorita... el paso está 
libre! (La coge por la mano y se la lleya. DEN 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 











Eso puede retardar vuestra salida, caba- 


ten ) 
¡Dios mio!... ¡Ten piedad de nosotras!.. Pro- Se 
tégenos, Virgen Santa! l | 
(Herido y jadeante.) pascal: (Todos acuden y le. S08*- 0: 
y AS 
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ACTO TERCERO 


El Intendente de Policía 


% 


Gabinete de despacho. Puerta al foro y otra á la izquierda. Mesa de 
- despacho con escribanía y cargada de papeles: sillas y sillones 


> 


ESCENA PRIMERA 

o : ' 

EL CONDE, BELTRÁN, varios AGENTES de pie y en formación 

esperando órdenes 
*- CONDE (El Conde sentado y firmando algunos documentos que 
: toma Beltrán y va pasando á los Agentes.) Aguar- 
dad. Todavía os detendré por la mañana du- 
rante unos días. Nombrado ayer Intendente 
general de Policía, necesito ponerme al co- 
rriente de mi ministerio. | do 
Estamos á las órdenes de monseñor. 
(Leyantándose.) Vigilad cuidadosamente los Ta 
garitos y tabernas: dad caza á los mendigos 0 
y sobre todo á los ladrones. : 
Está bien, monseñor. 
“El Rey no quiere que se reproduzcan los es- 
cávdalos del anterior reinado. Es necesario 
poner un término á los ataques nocturnos, á os 
esos criminales raptos que llevan la ver-..- 
gúenza y la deshonra á las familias. (A Bel- Cd 
“8 -trán.) A propósito, me habéis entregado una 
- denuncia de ese género, acerca dela cual 
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necesito pediros O, Vosotros-po=- 
déis retiraros. (Todos los inspectores, excepto Bel- | 
trán, se retiran respetuosamente. El Conde coge do 
; pliego, se.sienta en. la silla, fuera de. la mesa, y fijando- 
er _vista.en Beltrán, dice;).¿Cómo es posible que 
se apoderen de una muchacha, en un punto 
céntrico de Paris, á las ocho de la noche y 
sin que nadie lo estorbe? 
Hay bribones tan audaces y tan listos, mon- 
señor... A 
Entonces, nuestros agentes, ¿para qué sir- 
ven? Hace ya tres meses que se cometió ese 
rapto, y aun no se ha dado con los culpa- 
bles. 
Monseñor... eso es debido á ciertas circuns- 
tancias... 

¿Qué circunstancias? Hablad... hablad. 
quién pertenece el pabellón de Luo sica 
Al Marqués de Presles canon 
¡De Presles! ¡Una ilustre familia cuyo últ. 
Fáo vastago cifró su gloria tal vez en hacerse y 
¡dar una estocada, disputándose una Mujer | 
¡perdida con aleún. otro calaveral 4. ¿Y qué 
“fué de aquella mujer después del duelo? E 

Se la llevó el adversario del señor Marqués... 
- ¿El nombre del adversario? ¡Hablad con mil. 
diablos! ¿Quién es? LN 
El sobrino de monseñor. f 
¡Eduardo! ¿Estáis seguro de que no os equi- a 
vocáis? E 
Completamente seguro, monseñor. Conoce- 
mos á todos los caballeros que se hallaban 

aquélla noche en el pabellón de Bella-vista, 

¡Pues_bien!| Esos caballeros” comprenderán | 0 
“muy pronto que no. es posible tolerar por * E 
más tiempo semejantes safurnales que des- | | 
honrar á la nobleza, y. que en la época SSA i 
que nos encontramos, no basta con llevar um 
buen nombre, sino que es necesario. saberlell 1. A 
lHeyar con dignidad. or lo que toca á esas 
mujeres por. tones nuestros hijos:se.arrul- 
nan, se-enxilecenyise- matan, les daremos a E 
escoger entre la Salpetriere y la Guyena, es; N 
decir, entre la reclusión y el destierro. 


O 
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BrLT. ¿Monseñor no querrá que este hecho sea 
consignado, como todos, en los archivos de 
la policía?... * 

CONDE ¿Pero esos archivos existen realmente? 

BeLr. _Y tan completos como ordenados monse-' 


señor, No hay una sola familia en Francia 
que no tenga allí anotada toda su historia. 


Los dramas más misteriosos, los detalles . 


más intimos, todo. está consignado! Monse- 
ñor no tiene que citarme más que un nom:- 
bre, consulto el índice, y dentro de cinco 
minutos... 

CONDE Está bien; y puesto que mi familia tiene 
también su registro... seguid anotando todo 
| lo que le concierna. 

BeLr. ¡Cómo! Monseñor quiere... .. 

ConDE 16 He-prometido-al-Rey reprimir prontamente 

«todo abuso, y el magistrado, si rígido para 
Ltodos, debe “ser implacable con los suyos: 
Haced lo que os he dicho. 

BrLr. Obedezco, monseñor. (Saluda y se va al mismo 

tiempo que entra Patricio.) 


f $ É 
oe ESCENA. II me 
EL CONDE y PATRICIO ' 
CONDE ¡AR! Da por aquí, Pabricio? Llegas á tiem- 
| po; tengo que hablarte de tu amo. 

y Par. (Muy compungido,) ¡Ah, mi amo, mi amo!... 
CoNDE ¿Se porta muy bien el señorito Eduardo? 
, (Irónicamente. ) ón 

SA Se porta de un modo escandaloso, mon- 
o señor. . 
Conpw  --¡S1l; escandaloso! | 
DAT; Y como fué monseñor quien me puso al ser- 


vicio de su sobrino, vengo á pedirle permiso 
para cambiar de amo, 


CONDE ¡Cómo! ¿Quieres. .? 
Par. . 5i, monseñor. El señorito Eduardo profesa 
: $ principios que yo no puedo aceptar. 
Conde Está bien; vuelvo á tomarte á mi servicio. 
Dn Paz. ¿Al gervicio del señor Conde? .. ¡AR! ¡respi- 
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rol... ¡resucito:... Al fin recobro mi dignidad. 
(Exagerados MansDorio ) 
Conpe  / Péro deseo tener á su lado por algún tiem+ 
po á una persona de confianza que le vigile | 
¡ y me dé cuenta de su conducta. Yo hubiera - 
:; podido recurrir á los agentes de policia; pero 
. este medio me repugna, Sobrado me han di- 
Cho ya referente á mi sobrino, y quiero serz. 
virme de tí para descubrir lo demás. —. ..- 


LAT: ¿Lo demás? ¿Monseñor sospecha acaso?... 
CONDE | Según esto, ignoras lo más grave. . | 
SADO ¡Monseñor me hace estremecer. 

CONDE - ¡No bastaba con pasar las noches en el j jue: 

Bo. e | 

Par. ¿Qué oigo? 

CONDE ln escenas intimas... 

Par. ¿Qué escucho? 

CONDE En esas orglas-que te... 

Par. ¡Que:mel... ¿4 mit ¿pero?... 

CoNDE Sabe, que después de un duelo... ; 

PAT. ¡Un duelo!... ¿Tuvo un duelo? 7 

CoNnDE Si, un duelo, no sé por qué mujer. 

Par. (Alegre.) ¿Por una mujer?... ¿Se batió por. 
O UA Ab, tunante! 

CoNnDeE Se batió con el Marqués do Presles á quien: 

] - hirió gravemente. | 
“Par. ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Magnífico! % 

Conpe ¡Cómo! 3 

AE: ¡Oh! ¡Es que el señorito Eduardo es unes 

padachin de primeral a 

CoNDE Y no es esto todo. ; 

Par. (kestregándose les manos. 1 ¡Qué! ¿E odavia Er 3 

más? 33 

CONDE De esa mujer que quitó al Marqués, la hizo | :d 

su querida. - 

Par, ¡Su querida! ( (Distreído.) Tenemos una. A, EN 

“ténténdose.) ¿El señorito tiene una querida? t A 


¡Ah! Pero vamos á ver; recapacitemos un 
poco, que el caso lo reclama. Un duelo... una + 
querida... un piso... porque habiendo queri- + 
da, habrá piso, por supuesto. ¡Y yo que que- 
ría dejarle! | 
CONDE . No, no; todavía no. Necesito que permanez- | 
cas á su lado. : 
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(Alegre.) Permaneceré. Vaya si permaneceré. 

¡Voto á San Cucufate! Con él me quedo per 

in sécula seculorum. 

Averiguarás dónde la oculta. 

Lo averiguaremos, monseñor. ¡Vaya si lo 

averiguaremosl... Confiad en mi. Ya me pa- 

rece que la veo... joven... hermosa... con cier- 

to aire de... de insolencia, no me disgusta á 

mi eso. 

(viendo aparecer á la Condesa. ) Anda, y no te ol- 
vides de mis instrucciones. 

Estoy á las órdenes del señor Conde. Una 

querida... un duelo... el Marqués herido... 

Por San Cucufate... es más de lo que se de- 

sea. (Saluda á la Condesa haciéndole una gran reve- 

rencia y se va.) 


ESCENA II 


EL CONDE y LA CONDESA 


Conde, me han dicho que deseábais ha- 
blarme. 

Iba á vuestra habitación, Condena para su- 
plicaros me ayudáseis 4 decidir 4 vuestro so- 


DS 


liado ¡Que el hey quiere imponente! 
¡Emporierle!... ¡Un meotrimonio tan venta- 
Jogo!... que. colma el atto favor cdas S. Mo 
me honra. 


Si, un alto favor, en efecto: ya sois inten- 


dente de policía, mañana seréis embajador... 
después, ministro, sin duda. 

HiRey me lo ha hecho esperar. 

¿Y esto os hará feliz? ' ' 
(Con sarcasmo. ) Completamente de Con 
desa. 

¿De modo que vos'que llevábais una dulce 
y sosegada vida en nuestro histórico castillo 
del Delfinado; lejos de la agitación de las 
ciudades, lejos de las intrigas de la Corte, 


ao Eduardo, á que acepte esa boda.que---- 
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sufren .. á los que lloran.. 
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os habéis aficionado de pronto á las grande- 
zas del poder? (Mirándole fijamente., ¿Os habeis 
vuelto ambicioso? | 
Muy ambicioso. 

(Tristemente y cogiéndole la mano.) No, Conde, no; 
no puedo creeros. 
¡Cómo! ¿Qué queréis decir? 

Digo que es por mi, por mi sóla que habéis 
aceptado esos elevados puestos. 

Vamos, habéis leido otra vez en mi corazón. 
Pues bien, si; pensé que la vida activa en 
que iba á entrar sería para vos, mi querida, 
Diana, un motivo de feliz distracción, pensé 
que el movimiento de la Corte sería más efi- 
caz que la monotonía del campo; y que Pa- 
rís, acabaría quizás con esa profunda triste- 
za que me aflige, que me desespera... que 
tanto tiempo he combatido y que nada ha” 
podido vencer.—Diana; ¡qué pasión tan no- 
ble y tan grande es lá ambición!... ¡Qué pre- 
cioso privilegio es el poder! Consolar á los 


- que lloran, socorrer la miseria, no ya con 


imodestos ahorros, sino 4 manos llenas, con 
el oro del Estado, y poder décir á cada in. 
feliz: «¡Toma y no llores más!» Diana, ¿nada 
dice todo. eso á vuestra alma? 

¡Es verdad, no había caido en ello! ¡Si es un 
poder el vuestro que casi no tiene límites! 
Un poder ante el cual se abren todas las 
puertas. que está en todos los secretos... 
que puede interrogar, inquirir y reconocerlo 
todo, desde las boardillas donde se oculta la 
miseria, basta las cuevas donde se guarece 
el crimen. Un poder que conseguiría , quizás 
lo que ningún otro, que llegaría á encontrar 
en fin... : 
(Con sombra ¡A encontrarl... ¿A quién? 
(Reponiéndose.) Vos lo habéis dicho... á los que 
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ESCENAS) IV 
DICHO=, un LACAYO, EDUARDO 


El caballero de Vaudrey. 

Me alegro de veros, Eduardo; la Condesa y 
yo tenemos que comunicaros uan importan- 
te asunto, 

Entonces no podía llegar en mejor ocasión, 
Ayer ful á Versalles, á dar las gracias á 
S. M. por mi nuevo cargo; y el rey se dignó 
hablarme de ti. 

¿De mi? | 

Se interesa mucho por tu porvenir. Quiere 
conferirte un cargo importante... y quiere... 
casarte. 

¡Casarme! 


y Es natural que esta noticia te sorprenda, Mo 
“hasta te cause cierto temor; porque por des. 


yracia sucede, con mucha frecuencia, queen 
esta suerte de enlaces lo único que no se 
consulta es el corazón; pero afortunadamen- 


te el tuyo : no tendrá que sufrir violencia al- e 


guna. La mujer que el rey te ha elegido, 


podrá colmar tus deseos, no tanto por su 


considerable fortuna, como por su mentos 
y belleza. 

Y para convencerte de ello, bastará que te 
nombre á la señorita de... 

(Vivamente.) ¡Dio! No pronuncieis su nombre. 
(Jue yo no sepa quién es ella. 

¿Por qué?... Se trata de una persona... 

Que me honraría muchísimo, sin duda, con. 
cediéndome su mano: pero ved que yu no 
rechazo la persona sino el matrimonio. 

¿Le rechazas? 

Terminantemente, señor Conde. 

Antes de negarte con esa energía, créeme, 


Eduardo, reflexiónalo bien, Comprendo que 


¡"hay que hacerse cargo de la juventud, del 
entusiasmo; que conviene cerrar los ojos 
ante ciertos extravíos siempre que no duren 
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: demasiado... Ese matrimonio es una distin. 


ción que S. M. quiere hacernos, y cuando 
el rey ha hablado... 

Iré á dar las gracias á S. M. por su benevo- 
lencia, iré á poner á sus órdenes mi perso- 
na, mi lealtad y mi vida; pero os lo repito, 
quiero permanecer libre. 

¡Libre! Libre para seguir una vida desorde- 
nada que no siempre ocultas á los ojos de 
quien puede corregirla. 

Nada hay en mi vida que yo pretenda ocul- 
tar, ni que deba avergonzarme. 

(Con severidad.) ¿Hstás seguro de ello? 

¡Señor Conde! de 
(Levantándose suplicante. ) ¡Eduardo!... (Volviendo 
la vista hacia el Conde.) Conde, por fayor, per- 
mitidme... 

Sea.—Más tarde volveremos á hablar de esa 
cuestión; [no quiero desconfiar aún de tu' 
"buen Juicio, de tu obedienciaj péro no olvi- 
des que soy el jefe de la familia, que 4 mi 
me toca velar por su honor y no consentiré 
que nadie empañe su brillo HKíFduardo va á con- 
testar. La Condesa le coge la mano. Eduardo la ob- 
serva y se detiene.) Te dejo con tu tía; conozco 
tu afecto, tu respeto para con ella. Sus con- 
sejos tendrán. quizá más eficacia-que mis pa- 
A + Rellexiónalo bien. (Vase.) 


id 


ESCENA V: 


EDUARDO, la CONDESA 


(Así que el Conde ha desaparecido coge la Condesa de la mano á 


Conp.2a 


Eduardo y le dice vivamente: ) 


Eduardo, tú amas á una mujer. ¿Qué obs- 

táculo te separa de ella? ¿Por qué no has pe- 

dido su mano antes de que el rey concibiera 

la idea de casarte? Si únicamente le faltaba 

a yo tengo la mía y se la hubiera 
ado 
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¡Oh! ¿Qué corazón es comparable al vuestro? 
Si: amo á una joven, la más encantadora, la 
más pura y honrada del mundo. La amo con 
toda el alma, y no he tenido valor para de- 
círselo. 

¿Tiene un nombre? ¿Una familia? 


Ha nacido entre el pueblo, es huérfana, y 


vive de su trabajo. 

¿Y es á ella á quien quieres dar tu mano? 
¡Oh! ¡No la juzguéis sin conocerla! Si os dig- 
násels ver á esa criatura, estoy seguro que 
me diríais... 
Te diría que semejante amor, no puede ser 
más que una fuente de disgustos y lágrimas, 
para ella y para tí, y que es preciso renun- 
ciar á él. Te diría que debes obediencia al 
rey y á tu familia... | 

(Con energía.) ¡Eso me diríais... vos... que ha- 
beis sufrido tanto...! ¿Vos que habeis sido 
victima de esa obediencia que me ordenais 
y que os ha destrozado el corazón? 

(Dando un grito.) ¡Oh! ¿Quién te lo ha dicho? 
¿Quién te ha revelado ese secreto... ese dolor 


- que ha tantos años me tortura? (Llora. Eduar- 


do cogiéndola “e una mano.) 

No había en el mundo más que un alma 
bastante tierna y noble para apreciar y com- 
prender la vuestra; el alma de mi buena 
madre, el alma de vuestra hermana que nos 
mira desde el cielo. En el momento de se- 
pararse de nosotros para siempre, me exigió 


el juramento de consagrarme á vos, de pro- 


tejeros .si la desgracia os perseguía... y lo 
juré. i a o oie 
¿Y te lo confió todo? ¿Mis sufrimientos, mi 
desesperación? ¡Ah! ahora comprendo tus 
miradas inquietas cuando-la tristeza abatía 


mi frente, cuando el llanto brotaba de mis. 


ojos. Decías bien ha un instante: fué el de- 
ber, la obediencia quien destrozó mi cora- 
zón.—En el ardimiento del amor y la juven- 
tud, cometí una falta. El hombre á quien 
amé, murió casi ante mis ojos vilmente ase- 
sinado... Era preciso que mi hija desapare- 
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_ciese, lo exigia el honor de la familial... 


porque mi mano estaba prometida al Conde 
de Liniers. —¡Era preciso engañar á un hom- 
bre honrado: Condenar mi vida á un eterno 
remordimiento, ó sacrificar la vida de mi 
hija, y yo... yo incliné mi cabeza bajo la in- 
flexible voluntad de mi padre! Confiaba en 
que el cielo tendría piedad de la pobre niña. 

Al deslizar en su cuna el poco dinero que 
yo tenia y algunas palabras para los que la 
amparasen, decía para mi: ¡algún día la vol- 
veré á ver! ¡Pero, ay! los días y los años han 
transcurrido y todas mis oraciones han sido 
infructuosas; mis investigaciones han sido. 


inútiles. 


¡Oh! si. ¡Fueron muy crueles con vos! 

Tan crueles, que á veces me pregunto si no 
hubiera valido más decirles:¡ Pues bien, ma- 
tadlal Si; mejor hubiera sido matarla. ¡Yo 
hubiera muerto también, y me habria aho- 
rrado este suplicio de quince años! 

¿Y vos que tanto habeis sufrido, vos que 
tanto habeis llorado, me direis también que 
obedezca? ¿Me aconsejareis que encadene 
mi vida á la de una mujer, teniendo el co- 
razón abrasado en el amor de otra? ¿Me lo 
aconsejareis también? 

(Con energía.) No, no, ¡Mi marido! (Viendo entrar 
al Conde, continúa con voz entrecortada y febril.) Con- 0 
de; es necesario compadecerse de él. No te 
encadeneis contra la voz de su conciencia y 
la repugnancia de su corazón. No imiteis á- 
esos padres obcecados, cuyo inflexible orgu- 
llo condena á sus hijos á la mentira y la de- 
sesperación. 

(Cogiéndola la mano y hablándola en voz muy baja!) 
(¡Ved que os estais vendiendo!) (La Condesa se 
sobrepone y permanece aterrada delante de st marido.) .) 
¿De qué orgullo, de qué mentira, de qué 


desesperación hablais, AS 


Yo... decía... que... | e | 

¡Hablad! 0 
La Condesa os repetía lo que acaba de olr 
de mi boca, y la repulsión de mi alma con- 
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tra ese matrimonio; es decir contra ese lar- 
gw suplicio que pretendeis imponerme. 

(Con frialdad.) ¡Ah! ¿Es eso, esposa mia, lo que 
significaban vuestras palabras? 

Sí... pero estoy tan conmovida... tan turba- 
da... que... ya lo véis, Conde, apenas me sos- 
tengo. E 
En efecto. Eduardo, acompañad á la Conde- 
sa hasta su cuarto, y volved en seguida; ne- 
cesito hablaros. (Eduardo seinclina y ofrece la mano 
á su tía. El Conde, después de haberlos seguido con la 
vista, va á su escritorio, escribe, toca una campanilla y 
aparece un Ugier.) Tomad; esto... al archivero, 
Traedme lo que se os entregará. (Aparece. 
Eduardo. El Ugier se aleja á la orden dada por el 
Conde.) 


ESCEÑA IV 


CONDE, EDUARDO, luego UN UGIER 


Habrás comprendido que sentimientos de 
respeto, de cariño y de dignidad, me han 
hecho aceptar hace un momento la explica- 
ción de la Condesa. 

¡Caballero! 

¿Habrás comprendido Cmbión que aque- 
lla explicación no podía convencerme? 
¡Cómo! ¿Pensáis? 

Pienso que no era por tí por quien lloraba 
la Condesa., No, no se trataba de ti ni de o 
tus secretos, si no de los suyos y de su vida 


pasada... de ese misterio que pesa sobre el 


alma de la Condesa, sobre su conciencia tal 
vez y que causa el suplicio eterno de mi vida! 


Habla, Eduardo, habla. ¿Qué te decía Te 


Condesa? Quiero saberlo todo. 


Señor Conde... 


Te lo suplico... te lo mando. 
Nada.sé, señor Conde, nada tengo que deci- 
rOS. 


: ea —Olvida el recuerdo de mi cariño, de 
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mis cuidados, de mis beneficios. Dos veces 
en de sólo día, te has resistide á mis órde- 
nes... digo mal; á mis ruegos,; mas no por 
eso dolar de conocer ese misterio que te 
niegas á revelarme. 

Ignoro á qué misterio os referis. 

¿Si? (Viendo entrar al Ugier con un libro en folio que 
el Conde indica deje sobre la mesa. El Ugier se retira.) 
Pues vas á saberlo conmigo. 

(¡Qué quiere decir!) 

(Hojeando el libro.) Hay aquí en estos archivos 
de la Policía, los secretos de todas las fami.- 
lias, desde las más obscuras, hasta las más 
nobles. El nos revelará el secreto de Diana... 
Condesa de Liniers. (Sigue hojeando el libro.) 
(¿Oh! ¡eso sería horrible:... ¡sería odioso!) 
(Sentado en el sillón y leyendo.) Si, sl; esto es... 
«Casa de Vaudrey... ¡Ah! Diana, hija del 
Conde Francisco.» | 


(Precipitándose y colocando la mano sobre el libro.) 


¡Señor Conde! .. No leeréis esta página. 


(Incorporándose. ) ¿Qué dices? 


¡Lo que váis á hacer es indigno de vos, in- 
digno de un caballero!... ¡Eso es violar el se- 
creto de un alma!... Eso es como si viola- 
séis el secreto de la confesión y no lo haréis. 
¿Quién me lo impedirá? | 

El honor que se subleva contra esa traición. 
Y si el honor no habla bastante alto, si no 
tiene bastante fuerza para deteneros, os de 
tendré yo, señor Conde. ¡ 
¡Púl ¿Y cómo? 


Asi. (Eduardo arranca con violencia la página que es- 


truja y coloca sobre su pecho.) . $. 


¡Desdichado! 


Os advierto, señor Conde, que para arran-. 


carme este papel, será preciso que me arran- 
quéis antes la vida. (Pausa. —Asiéndole de la mano 
y en voz muy baja.) Tened en cuenta que no 
solo defiendo contra vos el secreto de la 
Condesa, sino que defiendo también vues- 


. tra dignidad y vuestro honor. 


¡Está bien!... Me has llamado á mi deber... 


te doy las gracias por-ello. No seré olv idadi- | 
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zo ni ingrato... y á mi vez, y muy pronto te 
obligaré á cumplir con el tuyo. (Quedan mi- 
rándosé breyes momentos. El Conde hace seña á Eduar- 
do de que se retire. Eduardo saluda y vase. El Conde se 
deja caer.en un sillón y baja el telón.) 
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La pobre ciega 


La plaza de San Sulpicio. A la derecha el pórtico de la iglesia. Efee- 
to de nieye. Algunos transeuntes envueltos en sus capas y abrigos 
se cruzan en la plaza y calles adyacentes. Dos sillas de mano están 
estacionadas delante de la puerta. Algunos mendigos viejos y 
niños aguardan en las gradas temblando de frío. p 


ESCENA PRIMERA 
PEDRO, después JAIME 
PEDRO Son ya cerca de las doce; no tardarán en ve- + 


 nir. (Aparece Jaime en el fondo.) Aguardaré. 
¡Ah! Allí está Jaime; no podia faltar. 


JAIME ¿Aún no han venido las mujeres? 
Pero -Aún no... Madre y Luisa estarán ocupadas 
Do en otra parte. 
JAIME Aquí es donde debían een es la hora de 
Do . la misa mayor y e: momento de hacer bue- 
PE ña pesca. 
Peobro Ala primera: campanada estarán. aquí las 
, dos. ' 
JAIME Que hagan falta y verán si no la que se les 
e espera; ¡cojitranco! 
PEDRO (Suplicando.) Jaime... 


Jaime ¿Qué hay? 


sas 


07 Ol 


Pero . Tengo que pedirte un favor. 

JAIME Si es cosa de dinero, es inútil que me lo pi- 
das porque no tengo un cuarto. 

PEDRO No se trata de dinero. 

JAIME (Colérico.) ¿Pues de qué se trata?... Acabe- 
mos. 

PeDrRo- Cuando Luisa está aqui y tú te enfadas, in- 


súltame, pégame sl quieres, pero no me lla- 
mes raquítico ni cojitranco. 


JAIME ¡Cómo! ¿Qué? ¡Ah! Vamos. Hay que hablar 
al señorito con respeto... ¿Quieres que te dé 
tratamiento? 
PEDRO (Suplicando.) Jaime... | 
JAIME ¡Pero hombre! ¡Examina tu quiet 
PEDRO Bien sabes que si soy contrahecho, es por- 
que siendo yo pequeño me rompiste esta 
pierna. 
JAIME ¡Mientes como un bellaco! 
PEDRO No, no miento. Mela rompiste porque no 
Quise robar un vestido en una tienda. 
JAIME Y yo te repito que mientes. ra una capa. 
Pero Sea como sea, siempre te ha gustado ha- 


cer robar a los demás. Después de mi le tocó 
el turno á la pobre Mariana. 
JAIME (Furioso y amenazándole.) ¡Mariana: Te prohibo. 
| que me hables de ella. Fué una ingrata que 
prefirió hacerse meter en chirona á vivir 


conmigo. 
PEDRO Porque quería ser mujer de bien. 
e JAIME ¡Y se educa con las virtuosas detenidas de 


la casa de corrección!... ¡En el colegio de la 
Policíal ¡Es una mujer sin entrañasl!... En 
fin, no e faltarán otras más bonitas y más 
listas, Y tú, pues no quieres qa te llamen. 
cojitranco, te llamaré Cupido. e con- 
tento, hermoso? (Tomándole la cara ) 

PeDroO (Con desaliento.) ¡Haz lo que quieras! 

JAIME Pero... ¡ahora caigo! Es delante de Luisa 
que no quieres te: llame así... ¿Es que por 
ventura?... ¡Já, já, jál ¡Tendría gracia! (Rién-. 


dose. ) 
pS 
- Penro ¿Qué dices? 
JAIME — Pues mira, no está mal pensado. ... Una cile- 


ga... como para ella no hay hombres gua- 
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pos ni hombres feos... ¡Ah!... ¡Con que estás 
enamorado de nuestra cieguecita, a 


Pero ...¡Yol.. ¡Vaya una ideal i 

J AIME 3 ntonces, ¿por qué quieres que te a tabie 
¡el bautismo? 

Pepro . Porque deseo que haya en el mundo siquie- 


ra Una persona que no me considere como 
un objeto repulsivo. ¿(Quién sabe si creyén- 
dome igual á todo el mundo me concederá 
un poco de amistad?... Pero estar enamora- 
do de ella! De ella tan bonita, tan graciosa, 
tan buena... que parece un ángel. 

Jaime . ¿Dónde diablos has descubierto todo eso? 
Verdad es que hasta aquí poco la he mira- 
do, muy poco; me he fijado solamente en 
que sus dos candiles están apagados, lo que 
hace que la gente se apiade de ella y que 
recoja buenos monises. 

Penso . Si, está ciega; pero tiene una voz qué va al . 

- glma... un aspecto tan resignado, ¡tan tier- 
no!... Y unos ojos tan grandes y tan hermo- 
sos, que parece que le miran á uno... ¡De 
tal modo que á veces me da miedo!... y me 
pongo á temblar á la idea de que me ve. 


Jaimz ¿Pero qué se te importa á ti si no estás 
oe enaworado de ella? 
Pebro  ¡Enamorado!... ¡Dale con la manía!.. ¡Un in- 


feliz como yo.!... E callar?... LN que E A 


| £stuviese loco! 


JAIME Vaya, pues, ya no te llamaré más an 
co. Serás Cupido ó hermogo... y gusta 
9si? ade 

- PEDRO (Con violencia.) No; y no lo quiero. 
JAIME Pues será Cupido y nada más. Y se acabó, 


¡estamos!... Aquí no hay más voluntad que 
la mía, y da gracias al diablo que no te sa - 
cuda el pellejo. 


PEDRO ¡Jaime!... 
JAIME ¡Qué! 
PEDRO Eres fuerte, robusto, de pero cuando veo 
YA A el uso que haces de tu fuerza y valor prefie- 
: ro cien veces mi debilidad. (Jaime se encoge de 
- hombros. ) 


Jaime ¡Ah! Ahí vienen las dos. 
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ESCENA Il 


DICHOS, LUISA, LA ZURDA, Transeuntes. Pueblo de ambos sexos. 

Después el DOCTOR, la CONDESA y LACAYOS, Luisa va cubierta de 

harapos, su rostro está pálido, flaco; anda con paso jadeante; llega 

cantando con yoz alierada por el dolor y con lágrimas en los ojos. 

Varios curiosos hacen corro y. la escuchan; alguno de ellos le da una 

limosna. ¿Los curiosos, en cuanto ha acabado de cantar, se retiran por 
diferentes direcciones 


Luisa «De la pobre ciega ES 
, tengan piedad. 
- Almas generosas, 
. una caridad.» 


«De las buenas gentes 
va la ciega en pos. 


Una limosnita Es 
por amor de Dios.» | 
JAIME Es verdaa que tiene una voz que conmueve 
el corazón. 
ZURDA ¡Para una pobre ciega, caballeros! 
Pero -¡Clayándose las uñas en el pecho.) ¡Ah! ¡Cóma, su- 
fre la infeliz! 
JAIME ¡Eal ¡Cupido, no te enternezcas!... 
ZURD> pea (Volviendo al lado de Luisa. ) ¡Poco fe pescal Esos 


4 perros... son buenos para oir cantar; pero en 
cuanto uno pasa el platillo, ¡que si quieres!, 
no queda un alma en el corro. 


JAIME Cuando salgan de la iglesia irá mejor la 
pesca, 

LURDA Volveremos dentro de un rato. Vamos, an- 

Ns dando. (Cogiendo á Luisa por el brazo. ): 

Luisa Estoy muy cansada. 

ZURDA Ya descansarás por la noche. 

Luisa ¡Las piernas me flaquean! ¡Elemos andado 
tanto hoy! 

ZURDA ¡Pues hija! Eso es precisamente lo que siem- 


pre me pides, andar mucho para ver si en- 
cuentras á tu hermana y para que te oiga y 
te vea. 
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Si; pero nunca salimos de este barrio. 

¡Bah! Manías tuyas... ¿Cómo puedes saberlo 
si no ves ni pizca? | 
Lo sé, señora, lo sé; y al recogerme me pro- 
metistels... 

Te prometi ayudarte á buscar á tu herma- 
na... pero yo no tenía rentas, ni fincas y por 
eso rientras buscas quiero que cantes... 
Hay que ganar el pan que se come. 
(Llorando.) Pues bien, señora, ya véis que 
canto... 

Si un oficio de difuntos. 

(Llorando.) Os aseguro que canto tan alegre- 
mente como puedo ¿Pero qué culpa tengo 
yo, si?... cuando pienso en lo que soy... en lo 
que hago... (Prorrumpe, en sollozos.) ¡Ah! ¡Qué 
desgraciada soy! ¡Qué desgraciada soy! 
(Queriendo correr hacia ella.) ¡Luisa! 


-(Deteniéndole.) ¡Eh! ¡Quieto! ¿Qué quieres tú? 


(No puedo verla llorar sin que se me oprima 
el corazón!) | 

Pues á la verdad que está bonita... cuando 
llora. 

¡Ea! Basta ya de palique. Vamos, andando. 
¡Sí, señora, sil i 

No te seques los ojos. Conviene que las 


_gentes vean lágrimas verdaderas. (Llevándose== 


á Luisa y pidiéndole á un hombre. que pasa, el cual 
se detiene y le da una limosna.) ¡Caballero, una 
limosnita para esta pobre ciega! —¿Qué tal? 
¿No lo decia yo? Ya cayó un pez. (Se van. 
Oyense las campanas que tocan á misa. Entra gente de. 
todas clases y condiciones en la iglesia. Pedro y Jaime 
desaparecen por el foro derecha. Llega por el lado E 
opuesto la silla de manos de la Condesa, precedida de 
un lacayo que lleya una silla de tijera. El Doctor por 
la derecha. Al ver la silla se detiene y ofrece la mano 
ú la Condesa.) ni ct 


¿Eh? Yo Conozco esa Dra A SL 68 la De la 


Condesa de Liniers. 


¡Ah, Doctor! ¡Cuánto me alegro de veros! 


¿Porque suponéis que eso os dispensará de 


vol visita?... 
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Siempre me complace vuestra compañía 
Como amigo os respeto. 

SÍ; pero como médico no me hacéis caso. 
Sin embargo, estáis enferma, señora Con- 
desa. 


No, no o 


Y e eblra enfermedad no es reciente, Hace 
años que 0s consume, que Os mata. 
Os equivocáis, Doctor; 08. ASELUTO.. 


— Pues bien, sí, lo pasáis nena señora 
Condesa... y es la salud quien imprime en 


vuestro semblante esa expresión de tristeza 
y da ese brillo febril á vuestros 0308. 

(Con alegría torzada.) No sé en qué -os: fundáis. 
para decir todo eso... Si estoy enferma de, 
tanta gravedad, ¿por qué no me curdis, Doc- 


tor? 


¿Quereis que os hable con sinceridad? 

Por supuesto. 

Pues la que está enferma es vuestra alma. 
(Conmoyida.) ¿Mi alma? 
¿Queréis curar realmente? 
(Con viveza. ) ¿Sl quiero curar? 
Dirigios al médico de las almas. (andiénodo la. 
iglesia.) Dios entiende el mal que os aflije más 
que yo y más que todos mis colegas. (La Con: - 
desa conmovida le estrecha la mano; quiere hablar y se 


detiene, vuelve los ojos hacia la puerta de la iglesia, á 
donde se dirige lentamente. El Doctor, después que ella. 
ha desaparecido, dice:) Lástima que su excelen- 
te corazón se halle minado por el sufrimien- 
to. ¡He aquí una noble mujer á quien ma: 
tará el dolor! (Mirando su reloj de bolsillo.) Ya es 
hora de irme al Hospital y en As á la E. 
casa de corrección. e 
(Acercándose llevando á Luisa de la mano. ) Caba- 3 
llero, una limosnita... O 
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Para una pobre ciega, caballero, 
Una ciega... ¿Quién es? ¿Esa niña? 
¡Ay! SÍ, señor. | 

¿A: gu edad? ¡Pobre muchacha! Fa 3 
¡Ay, si, señor! Es mucha De para su pobre 8 
familia. 
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Medal ver sus ojos. 


o (Con dureza. ) ¿Para qué? 


Venid aquí un momento, hija mía. 

Es inútil. No tiene remedio. 

¿Quién os ha dicho tal cosa? | 

¿Quién? Todo el mundo lo dice. * 

A ver, hijita, E ver. pa examina de cerca. ) Yo 


-SOy médico. 
(Con alegría.) ¡Médico! 


¡Un médico!... (¿Quién le manda meterse en 
lo que no le importa?) 

¿No sois ciega de nacimiento? 

No señor, tenía catoree años cuando me so- 
brevino esta desgracia. 

¡Catorce años!... ¿Y después no os han apli- 
cado ningún remedio? 

(v ivamente. ) Después... 

(Interrumpiéndola. ) Somos tan pobres, señor 
Doctor, que no ha sido posible... 

¡Ab! Caballero, por Dios, hablad, decid. 


. ¿Hay acaso esperanza?... ¡Si supiéseis de qué 


horrible desgracia me sacarlais! | 

¡Oh! ¡Ya la creo, ciegal ¿Dónde hay mayor 
desgracia? Mientras que si viese, podría tra- 
bajar en vez de pedir limosna. ¿Verdad, hija 


mia? 


(Temblando.) Si, si; trabajarla... y... 
Tranquilizaos; y VOS... escuchad. e coge 
aparte.) 

Aquí me tenéis, generoso Doctor. (Tenaióndo. : 
le la mano como para, pedir limosna. ) 
(Bajo ) Es necesario prepararla con pruden- 
cia, no decirla de golpe lo que espero. 

¿Lo que ésperáis? 

Se exaltaría demasiado y la sangre ofuiría 
al cerebro y á los ojos. 

Bueno, bueno. Haremos que no uya. 

Pero á vos puedo deciros que la operación 
puede tener buen resultado. 

¿De veras? 

(¿Qué le estará diciendo?) 

Conque de veras esperáls... 

¡Silencio! Llevádmela al Hospital de San 
dis i ? 
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ee ae 4 e a 
¡Ah! Conozco perfectamente ese Hospital . 
he estado más de dos veces en él... 
En efecto. Creo haberos visto en mi visita... 
vos sols, si mal no recuerdo, la viuda... 


La viuda del ajusticiado... decidlo de una 
vez. 


La viuda Frochard. Pero no sabía que tu- 


viéseis hija alguna. 

Me la mandaron de provincia, donde sufría 
mucha miseria; la recogl por piedad, para 
aliviar sus penas. , 
(¡Aliviar sus penas!) Dentro de un rato, cúan- 


do se haya calmado un: poco, decidla, por 


grados, una parte de mis esperanzas... y más 
tarde... 
Corriente... por E no tengáis cui- 
dado. 


(Da á Luisa una Moses y se va ) 'Tomad, hija 


mía, tomad. ¡Animo, ya 0s volveré á ver, 


¿nimó! 


(Siguiéndole.) Que Dios os bendiga, generoso 


Doctor, y os conserve la vida y la salud. (Re- 
trocede hasta Luisa. ) 


(Con ansiedad.) ¿Qué os decía cuando os ha 


llamado aparte? 


Me decía que es inútil que vayamos á verle, 


porque tu dolencia no tiene cura. 
¡Ah! ¡Dios mio! ¡Dics mio! 


(Vétviendo el rostro hacia el lado por donde se fué el 
a" ) (Si bas de esperar á que yo te la lle- 

“Es preciso que no la vuelva á ver..) 
Ve en, hija mía, ven; para que veas cuanto. 
quiero complacerte... dices que siempre an- 
damos por las mismas calles... pues desde: 


hoy cambiaremos de barrio. 


¡Oh, gracias, gracias! (Al menos me queda la. 


esperanza de encontrar á Enriqueta.) 
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ESCENA III 


DICHAS. JAIME, despues PEDRO 


¡Hola! ¿Cómo va la pesca? 

¡Tomal A propósito. ¿Qué te ha dado el mé- 
dico? 

(Tendiéndole la moneda.) Aquí está. (La Zurda alar- 
ga la mano para tomarla, pero Jaime se interpone y la 
coge antes.) ' 

¡Un escudo!... Esos tunantes de médicos, 
Eótoo no han de desollar á losenfermos para 
poder dar tanto de una vez? 

¡b, eh! ¿Y yo? 
¿Vos? ¡Bah! Hace mucho frío y os pago un 


'cuartillo de aguardiente. 


¡Con mi dinero, trapalón! Anda, prenda. 
Luisa, cuando salgan de misa es preciso 
cantar recio y fuera pereza. Yo estoy abi 


enfrente; pero cuenta conque observo. 


listá bien, señora. 

¡Pedro! —¡ Demonio de cojo! —¡Pedro! ¿Dónde 
esta? ¡Eb! Tú. (a Pedro.) Hazla sentar en las 
gradas de la iglesia. 

Está bien. (Se acerca á Luisa.) 


(Alejándole.) Quieto tú, Cupido. (Pedro Dalideneió 


Ya la acompañaré yo.—Pues es verdad ques 
para clega., . (Coge á Luisa de la mano y la hace que 
se siente. a 


Quédate aquí tú, y cuidado que padie in 


con ella. 


- Perded cuidado, Midis 
(Con ironía.) No hay peligro que se la deje ro- 


bar. (Mirando á Luisa.) Pues señor, tiene razón 


Pedro, que es muy linda. 


¿Vamos; lobo mio? 

Andando, vieja. (Vanse. Pausa. Empieza á nevar de 
nuevo. Se oye el órgano de la iglesia, pero de manera 
que no interrumpa la escena. Luisa, después de haberse 


pasado varias veces la mano por la espalda, exclama: ) 


3 UISA 


PEDRO 
LuIsa 


Prepro 
Luisa 
PEDRO 
Luisa 
Pero 


Luisa 


PreDRO 


Luisa 
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ESCENA IV 
PEDRO y LUISA' 


¡Tengo frio!... (Pedro hace un gesto de compasión, 
se quita la chaqueta, y con ella abriga las espaldas á 
“Luisa.) ¡Tengo mucho frío:... ¡Ah! ¿Sois vos, 
Pedro? e e 
Sí, Luisa, aquí estoy. 

Tan pronto como he notado que se compa- 
decian de mi, vuestro nombre ha acudido a 
mis labios. (robado la chaqueta.) Pero... esta 


. prenda es de vuestro vestido. ¿Y vos... Pedro? 


¡Yo... yo llevo... mi lemosina, mi chaqueta 
interior... y vaya... que hasta a calor. 
(Está tiritando. ) 

A no ser por vos, Pedro, creo que ya me ha- 
bría muerto. 

¡Muerto! 

Me hubieran faltado las fuerzas para Eo NDiE 
tar la vida que llevo. 

Si; os hacen sufrir mucho, ¿pero qué hago 
yo para aliviar vuestra suerte? ¡Por desgra- 
cia, nada puedo! . 
La primera vez que me dirigisteis la pala- 


bra, comprendí que hallaría en vos un ami- 


go, un defensor tal vez. 
¡Un defensor! ¡Pero si soy impotente para. 


defenderosÍ Mi corazón se subleva al mirar ' 


vuestros sufrimientos. Cuando se os maltra- 


ta, me ahoga la rabia y la desesperación; i 
pero soy débil, yiaun cuando quisiera prote- 


jeros... ¡no podría, Luisa, no podría! 

¿Y esas buenas palabras que me decís? 8 
esos buenos cuidados que me prodigáis?.... 
Ahora mismo; ¿quién alienta mi ánimo sino 
vuestra piedad? (Se lleva la mano á la chaqueta, ) 
Gracias, amigo mio... (Le tiende una mano que 


él coge con afecto. Con la otra toca el brazo de Pedro 


y se apercibe qne está en' mangas de camisa.) ¡(AB 
egoista de mi! (Quitándose la chaqueta y dándosela. 
á Pedro, que de pronto la rehusa, pero que por fin la 
toma y besa la mano de Luisa. Jo 
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PEDRO ¡No! S1 os aseguro... 

Luisa Sí, amigo mio, si; yo lo quiero. Ya no tengo 
frio, y además, ¿qué es esto comparado con 
todo lo que he sufrido? ¡La buscaremos jun- 

- tas, me dijo vuestra madre!... ¡y comprendí 
muy pronto lo que exigían de mil... Coxm- 
prendi que si me recogieron, fué únicamen- 
te para cubrirme de harapos y decirme: 
«¡Ahora hay o abrirla mano y pedir li- 
mogna!» ¡Ah! ¡Creí morirme de desespera- 

ae coD y de leeneajo Hay que cantar; me 
dijeron. Cantar, cuando las lágrimas me 
ahogaban la voz... No puedo, no puedo, ex- 
clamé yo, y para obligar me á ello, me deja- 
ron dos días sin comer. No tuve fuerzas para 
resistir más. Pedí misericordia y un pedazo 
de pan, y por un pedazo de oe canto... 
- canto todo el día. O o 
Pero (Con dolor.) ¡Y son mi madre y mi hermano 
| los que de tal modo os martirizan! ¡Y yo... 
yo no puedo impedir!... ¡Ah! ¡cómo debéis 
E aborrecernos! 

Luisa ¿A vos?...¡Oh, no; á vos no, amigo alo! Mas 

tarde me revesti de valor, y lo que me sos: 

: - tenía era una especie de inspiración. Pensé 

que yendo a cantar, mendigando de barrio 
- en barrio y de casa en casa, mi hermana me 
oiría quizás, y entonces estaba salvada. Y 

cantaba y vociferaba siempre al fin de mi 

.cagción: «¡Enriqueta! ¡soy vo, Luisa, tu her- 

A + manal ¿No me oyes? Enriqueta, ¿no me 

| oyes?» | 

- PEDRO Pero temieron que 0s oyese... : 
Luisa ¡SÍ! Y siempre me oO á los mismos 
Ae sitios. 
- PEDRO Donde sabían que no la encontráriais' 
Luisa Y cuando concluyo mi canción... para que 
no llame á mi hermana... | 
ME, PEDRO *. (Con'ira.) Os a por el brazo... y os lasti- :. : 
man. AS eN 
Luisa AL Jella me estruja la muñeca*con sus dedos 
“de hierro... ¡Oh! pero que me lleven 4 otro 
3 - barrio, que por más que me urea yo gri- 
- taré. i 


hmm, 
ii. 
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PEDRO (Bajo.) ¡Callad!... ¿Y nunca habéis concebido 
ideas de huir? 
Luisa Si en verdad; ¿pero á quién EA ara Sm Pon 


r “alguien se '“apiadase de mi, ¿sabéis lo que ha- 
ría? Encerrarme en una casa de asilo y mi 
última esperanza se desvanecería pra slem- 


Ñ pre: a 
Pero “(Bajando la cabeza.) ¡Es verdad! ruélvese á oir el 
órgano y la campana de la iglesia.) 
Luisa .¿Ois?... la misa ha terminado... van á salir 
de la iglesia. 
PEDRO Mi madre va á volver... 


LuIsa Y si no me oye cantar. . (se arrodilla al pie de las 
gradas y canta. S 
«De la pobre ciega 
; »tengan piedad. 
A »Almas generosas, 
¿una caridad. » 


+ 


ESCENA V 


LOS MISMOS. La CONDESA, SEÑORAS, CABALLEROS y PUEBLO. 
Luego la ZURDA, JAIME y TRANSEUNTES 


Conp.2 (El lacayo de la Condesa ha hecho aproximar la silla, 
cuya puerta tiene abierta. ) ¡He pedido á Dios que 
me deje ver á mi hija! (Dando una limosna á 
Luisa.) ¿Habrá escuchado mi súplica? 

Luisa ¡Una limosnita por amor de Dios! 

ConD.a (Que se ha detenido contemplando á Luisa. y ¡Hay en 
la voz de esta joven cierta ternura y cierto 
dolor que conmueven y hacen daño!) (se 
acerca más á Luisa.) (¡Ah! ¡Dios mío! Esa mira- 

% da fija...) Hija mía... (Luisa se vuelve hacia ella.) 
¿Estais ciega? 


Lursa Si, señora. 

CoxD.+  ¡Ah, qué desgracia! 

Luisa ¿Me compadecéis, señora? 

Coxp,a  ¡Oh, sí, hija mia! 

Luisa ¿Me compadecéis porque estoy doIóBn? Pues 


no es esta la mayor de mis penas. (Aparece la. 
Zurda, ) 





- ZURDA 





HA q JE 


¿Qué decis? Hablad. pobre niña, hablad. Yo 
soy rica, y tal vez podría... 

¡Ah! Si yo tuviese valor... 

(Acercándose. ) ¿Eb? 

¿Tenéis familia? ¿Tenéis madre? 

(Con fuerza.) ¡Pamilia! ¡Madre! 

(Abalanzándose y cogiendo á Luisa por la muñeca. ) 


Sí, noble señora, y una buena madre, aun-. 


que me esté mal decirlo, 

¡Ab! ¿Es vuestra hija? 

La más joven de siete que he tenido que 
mantener con trabajos inmensos. Esto € es lo 
que la chica iba á deciros. 

OL: 

¿No es verdad, hija mia? (Le aprieta la muñeca. 
Luisa baja la cabeza ahogando. un grito, de dolor. ) 
Está muy pálida y tiene el aspecto muy en- 
fermizo. 

Las almas caritativas tienen compasión de 
ella, y cuando llegamos á casa la. cuidamos 
mucho... ¿no es cierto, hija mia? (Bajo, apre- 
tándole la mano. ) ra 

(Con esfuerzo.) ¡Ol... . es verdad! 

¡Pomad, dad esto 4, vuestra madre, y rogad 
á Dios por mi! 

Con toda el alma, señora. 

(Al lacayo.) A la casa que os he dicho. Barrio 
de San Honorato. Vamos á complacer á 
Eduardo (La Condesa entra en la silla cuya puerta 
cierra el lacayo. Al mismo tiempo, aparece Jaime. La 


Zurda toma á e la moneda que le dió «la Condesa 


y la contempla. ) 


¡Un doblón! Vamos, La jornada será, háena. 
, ¡En marcha, en marcha, y buena voz! (Se lle-' 


va á Luisa por el fondo. Vuelve á nevar. Luisa canta 
desde el bastidor. Pedro, que ha permanécido acurru- 
cado en un ángulo, al ver que se aleja, va á seguirla. 
Jaime, que le sale al paso, le detiene dándole un empu- 
jón. ) 

Quédate aqui tú. Tenemos que Hablar 
¿Qué tienes que decirme? 


¡No quiero que sigas á o ni hoy, ni 


nuncal 
(Temblando.) ¡Cómo! ¡Tú!... 


es 


- No quiero que pienses en ella. 


e 


! ¡Que no piense en Luisa! ¿ 


Mia y eS 


Porque del lo con rario, | Ao 
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ACTO QUINTO 


Un rayo de luz 


Habitación de Enriqueta. Entrada por el fondo. Ventana á la derecha. 
En un extremo, á la izquierda, cama de pabellón de cortinas blan- 
cas. Mesita de labor. Sillas de enea. Quinqué en la chimenea apa- 


gado. 
ESCENA PRIMERA 
ENRIQUETÁ. Sentada junto á la mosita trabajando 
- Enr. ¡Tres meses! ¡Tres meses han transcurrido 
? desde nuestra separación! Eduardo me pro- 


metió volver á participarme el resultado de 
sus pesquisas... y el tiempo pasa... y él no 
vuelve. ¡Con qué dolorosa impaciencia aguar- 


do sus noticias! ¡Ah! Soy culpable y en s 


1 vano procuro engañarme á mí misma. No, 

, ÑnO0e€es tan solo para que me hable de Luisa 

para lo que yo le aguardo... no. Es para es- 

| cuchar las palabras que pronuncian sus la- 

d Les que calla. (Oye pasos y se levanta.) Aquí está. 
¡El En NIE y va á abrir, ) 





bios, es para leer en sus ojos los pensamien-.. 


EDUAR. 
Enr. 
EDuarR 
ENR. 


EpDUAr. 


Enr. 


KEDUAR. 


ENR. 


IHDUAR. 


Enr. 


HDUAR. 


Oda 


ESCENA Il 
ENRIQUETA y EDUARDO 


¡Enriqueta! ¿Qué tiene usted? 

¿Yo? Nada. 

Me parece que está usted conmovida. 
(Reponiéndose.) Aguardaba á usted. Esperaba 
las noticias que quizás usted me trae... y... 
¡Nada todavia! 

¡Siempre lo mismo! 

Muy pronto, lo espero, seremos a afortu- 
nados; muy pronto nos ocuparemos exclu- 


sivamente de la pobre niña abandonada; “ 


pero hoy, Enriqueta, quisiera hablará us- 
ted de... de mi... " 


“Se, caballero, cuánto puede usted decirme, 


Me salvó usted valerosamente y con riesgo: 
de sus días de una trama odiosa, infame. 
Su generosidad me brindó luego los medios! 
de existencia, de que carecía. 


Y usted los rehusó, prefiriendo vivir de E 


trabajo. 
¿Hice acaso mal? He haliado en esta misma. 


casa una excelente mujer que me da más. 
labor de la que necesito para vivir; pero no. 


por eso crea usted que mi alma está menos 


. reconocida á cuanto le debo. 
¿Y no existe entre nosotros ningún otro 
lazo? No ha comprendido usted, Enrique- 
ta, lo que pasa en mi corazón? (Aer, "podía 
"imponer aun silencio á mi amor, hoy me: 


veo obligado á hablar. Amo á usted, Enri- 
queta, no con ese amor trivial que ofende, 


sino con ese amor puro, digno del hombre * 
bien nacido. Y este amor existe en mi cora- 


X 
dk 


Bo 


y 


zón, amo á usted (Enriqueta se apoya en el respal 


do de la silla.) desde el día que la vi trémula | 


y desesperada, luego valerosa y digna, d:- 


fendiendo su honor con la súplica, la ame-.. 
maza y las lágrimas.) Amo'á usted desde el 
momento en que me ¡eEro la primera pa- 


1 





«FONR. 


EDUAR. 


Enr. 


EDJAR. 


CAT: 


e 
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: EDuar. 


es 


EDGAR; 


ao E ado 


labra; y este amor que aquella palabra hizo 
nacer, juro á usted que durará mientras yo. 
exista. Lo” juro, Enriqueta, ante Dios que 

il nos ve y me escucha. (Enriqueta lleya la mano á 

su corazón y pudiendo apenas hablar.) 
¡Ah! No está bien. No es generoso lo que 
acaba usted de hacer. ¡Acaso ¿ree usted que 

"ño había comprendido cuanto su corazón se 

| esforzaba en ocultarme. ¡Ay de mí! Harto 

/ me distrae de la única idea que debe ocu- 
par toda mi existencia; mas no debía usted 
| obligarme áa decirselo. 

Enriqueta... e 
Debía usted” comprender que no tengo el 
derecho de abandonarme á la alegría de ver- 

' me amada, mientras no cumpla mi misión. 

Deje usted que me dedique por completo á: 

este sagrado deber, y ¡cuando Luisa se halle 


ternura, á la protección, á los cuidados que 
a debo, ¡entonces tendré el derecho de ser 

dichosa... entonces, jah! entonces digame 

usted que me ama si no quiere que muera 
- de dolor. (Le tiende la mano.) 

(Besándosela.) ¡Enriqueta!... ¡Adorada Enri- 

queta! l 


ESCENA. II 


LOS MISMOS y PATRICIO 


(Desde la puerta.) . Dispénseme usted si me 
- ALrevo... 

¡Ah! 

¡Patricio! 
Soy yo, señor. Nadie más que yo. 

¿Qué me quieres ¿Qué te trae aqui? (A Enri. 
- quéta.) Es mi ayuda de cámara. 

Si, señorita, SÍ... Soy yo, Patricio. (el fiel y 

discreto Patricio... (¡En una guardilla! ¡En 


La 


[en mis brazos, “cuando la haya vuelto 4la y 


casa de la nr sin duda... ¡Bien, muy 
| bien.) , 


. vuelto á ser.. 


o 


(Bruscamente ) Vamos, habla, de qué has Led | de 


nido? 


Tengo que comunicar AE señor un asunto : 


importante. 
¿Qué significa?... 


Están aguardando esta manteleta y es pre- 


ciso que la baje al momento. “Va á la puerta.) 
(Irá á casa de la señora. ls muy linda esta 
muchacha.) | 


¿Volveré á ver á usted? 


(Pues claro está que la volverá á ver.) 
Si, si,. al momento. 


r Errotáñidose las manos.) Esta muchacha es capaz 


de hacer perder los sesos... ¡Por vida de San 
Cucufate, cuadro completo!... La señora 
abajo y arriba la doncella. -¡Brayo! | 


ESCENA IV 


EDUARDO y PATRICIO 


Estamos soles. ¿Me explicarás por qué has 
venido á buscarme en este sitio? , At4£ = 
e tenido el atrevimiento de seguir r al se- 
ñor... pl 
¿Qué dices... bribón? 
fos alegría.) ¡Bribón! ¡Muy bien! ¡Reaparecen 
los hábitos antiguos! 
¿Qué es lo que: estas murmurando entre 
dientes? 


Digo qne me merezco algo más que la pala- 
¡Cuando pienso que quería de- 
jar el servicio del señor, y que había supli-. 


bra bribón... 


cado al tio cole señor que me volviera á to - 
mar al suyo! .. / 


blend : : e 


K 
WS 


Que cuando supe que él señor habi. cam-. 


biado de ideas y de costumbres... 


¿A ser qué? 
La nata y flor de los verdaderos caballeria 


¿Pero qué diablos. estás enredando, canalla? t 


md rr 


.que habia 4 





pego 44 


(¡Canalla! ¡Me ha llamado canalla!... ¡Mag- 
nifico! ¡Esto marcha!... Un poco más y me 
3 larga un puntapié.) 
Epuar. — Mi tío mezclado en este asunto... ¿Qué sig- 
nifica? 
«Par. STA que interesando al señor Conde 
conocer vuestras travesures... me ha encar- 
gado que las inquiriera á fin de... 
EDpuAr. Conque según eso, ¿tú me estás espiando? 
Par, ¡Ni más ni menos! (Se vuelve suavemente dándole 
la espalda como preparado á recibir un puntapié. Vien- 





do que no se lo da continúa con desentado después de 
una corta pausa.) He seguido al señor hasta a. 
puerta de esta casa HO águar dado un rato... 
por discreción, mas viendo que no volvia 
usted á salir... he entrado con objeto de in- * 
-Tormarme... por mí mismo, y de habitación 
en habitación, no hallando lo que buscaba, : 
Y he trepado por fin hasta las nubes, Ty me E 
| *+—Hhe colado en la habitación de la camarera. 
 ÉDUAR. —. ¿Dela camarera? 
Par: ¡Y por cierto que es bonita... bonita... boni- 
- tísimal Si la señora vale tanto como la... (Hta- 
ciendo un guiño picaresco.) 





Epvar. (Con cólera.) ¡Basta!... Ni una palabra más, 
: tunante, ó de lo contrario... 
Par. (Volviendo las espaldas.) ¡Tunante!... Lo que es 


ahora no falta; me lo da... me lo da... (Vien- 
do que su señor se calma.) Ño.., no, pues no me 


lo da.- 
1. IDDUAR. -— ¡Señor Patricio!..> | Aedo 
PAT. ¡Bien! 
KEbuAar. Escuche usted atentamente lo que voy á de- 
| cirle. 
MS CRAT. Soy todo oídos, señor. 
Epuar, — Volverá usted al momento á casa. del señor 


Conde de Liniers. e 





HDUAR. ¡Le ña hated que me ha seguido paso á 
paso y hallado en casa de la persona á quien 
| amol 
Par. ——  Querrá decir mi señor en casa de su ca- 
id DAArÓs: j 
-— Epuar. —Ensu misma casa. . 





Par. 
EDUAR. 
Par. 
EDUARr., 
Par. 
EDUAR. 
Par. 
EpDuaAr. 


Par. 


HDUAR. 


= bee 


de su misia casal ¿Es aqui dónde la seño- 
.. aqui vive ella? 

Y agregar ás que jamás... fijate | Lia 

Me fijo, mi señor. 

(Que jamás, tendré otra esposa an esta 

joven. 

¿Pero me dirá mi señor de qué joven me 

está hablando? 

¡Por vida mia! De la que ahora mismo se 

hallaba aqui. 

¿De la camarerita? 

¡Miserablel 

(Volviendo la espalda.) o Ahora sl que me 

lo da. 

(Viendo abrir la puerta.) ¡Ni una palabra mas! 

Silencio. ¡Es ella! 


BPSCENA 


LOS MISMOS y ENRIQUETA, entra llorando y dejándose caer en 


Enr. 
EDuARr. 


PAT: 
ENR. 
EDUAR. 
ENR. 
Par 
EDUAR. 


Par. 


EDUAR. 


Enr. 


una silla 


¡Qué vergiienza, Dios mio! ¡Qué vergijenza! 
¡Ah! Yo no merecía esta ofensa. 
¿Qué ha pasado? ¿Por qué llora usted, En- 


act? 


Se llama Enriqueta. 
¡Se me arroja de esta casa! 


Se la arroja... ¡A usted!... ¿Y do qUe 


Porque se pretende que soy su.. 

(¡Ah!) : 

pa querida!... Usted tan honesta y tan pu- 
. Usted á quien siempre he respetado 


Como á una hermana... 
¡Vamos!... ¡Yo no vuelvo de mi sorpresa! 


¿Quién ha difundido esa odiosa calumnia? 
¿Su nombre? : 3 
¡Los vecinos sin duda!... Y la dueña de esta 


casa que me había acogido y me daba tra- 
bajo, acaba de decirme delante de todos, que . 


no podía ocuparme, ni consentir que perma- 





EDUAR. 


Pair 


.- EDUAR. 


Aci 


38 Enr. 








-EDUAR. 
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E 


de ¡atra diccs í ds A E 
crei A 


A 


nezca aqui por más tiempo, porque tiene hi- 


jos jóvenes... en una palabra, que me echa á 
la calle. : 

¡Pobre muchachal!... Pero... esto es injusto, 
señor. 

Esto es infame, 

SN señor, Infame, porque, en fin, señorita: 
Si bien usted es.. . (Enriqueta le mira macia 
No; quiero decir, que usted no es... no sé lo 
ue me digo. 
anda enjugue usted esas lágrimas, Le- 
vante usted la cabeza. —SÍ; usted dejará esta 
casa, pero para vivir en la mía. 

¡San Cucufate! 

En la suya, Enriqueta, porque usted entrará 
en ella del brazo de su esposo. 


¡Uy, uy, uy, uy! ¡Esto me parece que va de-. 


“masiado lejos! 

¡Yo... su esposa!... ¡No, no; es imposiblel 
¡Enriqueta! | 
(Imposible... Yo lo creo... ¡Y nuestra fami- 
lial... ¡Qué diría nuestra familia!) : 
Comprendo cuanto tiene de noble y gene- 
rosa.su oferta y se la agradezco; pero com- 
prendo también la distancia que nos separa, 
conozco mi deber y rehuso. 

¿Rehusa Al 

(Con admiración. yaa dicho muy bien. Rehu- 
sanos.) 

Rehusa usted, ariqueta. porque piensa que 
es suyo únicamente el sacrificio; ¿pero y yo, 
y yo que contemplo en usted mi dicha y mi 
existencia? 


También eso está muy bien dicho ¡Vaya sl : 


está bien! 
No; yo no puedo, á pesar de su generoso 
_deseo, entrar á formar parte de su familia. 


uizas llegara ser para ella objetó de odio 


t 
My 


y para usted causa de enemistad y persecu-_.! 


ción. ¡Nol... ño... es preciso separarnos, es 


“" necesario que dejemos de vernos. 
- ¡Nunca!... Si mi familia me niega su consen- 


timiento, yo sabré de dir de él. 
(Con onda) Y bien... ... prescindiremos. 


3 


EDUAR. 


Par. 


EpDuar. 


Par. 


EDUAR. 


Par. 


ÉDUAR. 


ENR. 


-KDUAr. 


-KnNr. 


BAT. 


puna 
Í 


Yun sl 


OR 


Acaso su talento y su bondad, ¿no valen 
tanto como un titulo de nobleza? 

Lo valen... sí señor... lo valen. ¡Vaya si lo 
EL | 

¿no valen por lo menos tanto como mi for- 
tuna? 

¡Valen diez veces más, EEN (Pero, por San 
Cucufate, ¿qué es lo que estoy diciendo?) 
¡Patricio! ¡Mi sombrero, “y partamosl 

Si, señor, partamos. (¡Seria capaz e casar- 
lés al momento y sin. Ii OS ME 
“Enriqueta, voy a asegurar nuestro porvenir, | 
y nuestra dicha. 

¡Adiós... adiós... para siempre! | 
No; infúndame usted el valor de que tanto 
voy á necesitar... No me diga usted adiós... 
si no hasta luego. ¡Enriqueta mía, hasta 
luego! : 
(Tendiéndole la mano y esforzándose en sonreir.) 
¡Hasta luego! 

(Haciendo muchas reverencias.) Hasta la vista, se- 
ñorita, la aprecio á usted, la quiero, la ad- 
miro... y... (He llenado cumplidamente las 
órdenes del señor Conde ) 


ESCENA VI 
ENRIQUETA 


¡No! ¡No le volveré á ver! No renovaré, esa. 
dolorosa lucha entre el deber y el amor. lira 
un sueño demasiado bello, y por lo mismo, 
me he hecho más culpable ulpabte; st; 
porque me ha causado instantes de olvido; 
horas de alegría y de felicidad... pero el cas- 
tigo no ha sido tardío... Se me ha insultado... 


y se me arroja de esta casa... (Se deja caer en 
una silla, ) A a 


a A do A A 
y ció « 
iS 





Su hermosura, su inocencia, sus virtudes, | 


e 


bos 
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ESCENA VII 


ENRIQUETA y LA CONDESA 


(Desde la puerta.) ¿La señorita Enrigueta? 
(Volviéndose sorprendida. ) Servidora de usted, 
señora. 

Señorita, me ha sido usted recomendada 
muy eficazmente .. 

¡Recomendada. . yo! ¡No comprendo...! 
Formo parte... de una sociedad filantrópica, 
y si veo justificados los excelentes intfor- 
mes que de usted he recibido, tal vez poa 


ser á usted útil y socorrerla. .... 
“No "soy desgraciada, seño ra. — (Recti Acando, y 
Ay de mil ¡No, no quería. decir da) ¡No soy 
“pobre, señora, trabajo. 

(Bien.) ¿Luego nada puedo hacer por usted, 


hija mía? 

¡Nadal... digo mal señora, si; acepto su pro- 
tección .. más aún, la imploro. 

Hable usted. 

Pero no es dinero, no es una limosna lo que 
yo pido; es un asilo en donde pueda vivir 
oscura, ignorada; lejos de la mentira... lejos 
de la calumnia... y sobre todo, lejos de él. 
¿De él? ¿Será de algún joven á quien ama 
usted y de quien es correspondida? 

(Bajando los ojos ) Sl... 

Y usted trata de huir de él para no llegar á 
fer su aman.. 


(Con dignidad.) Para que no me falte el valor ' 


de negarme á ser su esposa. 

¿Su esposa? 

Este es el titulo que me ha ofrecido hace un 
instante. | 

¿Y usted lo ha rehusado? 

Si señora, lo he rehusado, 


Está bien. Mi deber es hablar á usted ahora 


con toda franqueza, con toda lealtad y sin 


rodeos. Enriqueta, pertenezco á la familia 
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de Eduardo Vaudrey, soy casi su madre. . 
Conozco el amor que á usted profesa y he 
tratado de defenderlo ante mi mismo espo- 
so, el Conde de Liniers. 

¿Usted, señora? 

Mas luego he reflexionado con calma y á la 
verdad, Enriqueta, el único partido que pue- 
do aconsejar á usted, es el mismo que se 
propone seguir, toda vez que no tan sólo 


nuestra familia, sino hasta la poderosa vo- 


luntad del Rey se opondrían á ese enlace. . 
Antes de ver á usted, señora, me había tra- 
zado mi camino... el del sacrificio y el 

deber. | 

Está bien. Y de paso la advertiré también 

que somos ricos y poderosos. 

(Levantando la cabeza.) ¿Poderosos?... 

Y si algún día nos convencemos del desin- 

terés de usted... 

¿Convencerse?... Al momento, señora. 

¿De qué manera? 

Escúcheme usted, señora. Mi corazón y mi 

cariño los he dividido en dos partes: la una 
pertenece á él...; la otra... ¡all la otra... se lo 


Juro á usted, señora, la otra que es la más 


grande y la más pura... ha tiempo que la 
eonsagré 4una pobre criatura que han arrán- 
cado cruelmente de mi lado. Dice usted 
que su familia es muy poderosa, pues bien... 
qua se la bisque, que se la encuentre y se 
me devuelva, señora, y yo impondré silen- 
cio 4 mi corazón, yo arrancaré de él esotra 


parte de mi amor que.. ¡que es mi vida! | 


Hn fin, señora, que me la devuelvan y des- / 
apareceré para siempre Dígame Usted, se 
nor ¿és mucho lo que pido? 

No, hija mía; no. Prometo á usted mi ayu- 
da, mi apoyo y esto sin retardo; ¡sin vac ila- 
ción!... Veamos, hable usted. Digame usted 
su nombre, sus señas. 

Sus señas... ¡ay de mí! Son bien fáciles de 
recordar. La desgraciada tiene diez y seis 
años y está ciega. 

¡Ciegal 
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Enr. 
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CoND.2 
Enr. 


Conp.a 
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Se llama Luisa, señora. 

¡Luisa!... Nombre que me es muy querido. 
Esté usted tranquila, hija mía; desde luego 
se buscará á su hermanita. 

No es AOEtORSa, señora. 

¡Ah! no es.. 

No, señora: pero yo sola la debo el cariño 
de toda la familia, ya que á mi padre, á mi 
madre y á mi, nos libró de la miseria. 

¿Y qué pudo hacer para conseguirlo esa des- 
eraciada cleguecita? 

Mi padre la halló en el atrio de una iglesia. 
¡La halló!... ¡Ah! Luego es una pob.e niña 
expósita! Cuéntemelo usted todo. ¿Decía us- 
ted que les ha preservado de la miseria? 

Y tan terrible, que mi padre ya no tenía ni 
un pedazo de pan que dará mi madre; v 
ésta aniquilada por el sufrimiento y por el 
hambre, no tenía una sola gota de leche 
para. su hija. 

¡Qué horror! 

Con el propósito de salvarme al menos, mi 
padre tomó el deleroso partido de confiar- 


me á la caridad pública. [Me “separó de mi 


madre, mientras dormitaba, 


] y con paso inseguro, se dirigió hacia el atrio 


de Nuestra Señora. 
' Siga usted, siga usted, (Con.interés:)” 
"Era en una desapacible noche de invierno, 


El hambre y el frio causaban muchas vic- 
timas y la nieve cubría las gradas del atrio 
de la iglesia. Mi desgraciado padre se detu- 
vo llorando —¿Y tendré valor para abando- 
narla? Exclamó. De pronto oye á pocos pa- 


sos el lastimero lloro de una criatura; se 


acerca y ve una pobrecita niña cuya cuna 
estaba medio cubierta por la nieve, con la 
cara y las manecitas amoratadas por el frio... 
¡Hija mía! 

Va á morir, exclamó mi padre, y procuró 
darla caloryyestrechándola contra su pecho. 
“Una idea generosa. acudió á su mente) y en 


*medio de su « lesesperación. exclamó: «De la 


AS 
isma manera que esta desgraciada pere- 


LGA 
vi EY4 


dela ad 


cía cuando he llegado, mi hija hubiera de- 
jado de existir antes de que un alma carita- 
tiva se hubiese apiadado de ella... No... no 
abandonaré ni á la una ni á la otra.»—Y el 
que pocos momentos antes había llegado 
alií con trémulo paso, llevando como pesa- 
da carga, á la niña que'iba á abandonar; 
volvía con paso firme con dos criaturas en 
sus brazos. 


Conp a ¡Bien... muy bien!... ¿Pero el socorro inespe- 
rado... la salvación que la niña llevó á uste- 
des?. 

EnNr Algunos instantes después llegó mi padre 


á casa. «Mujer, le dijo á mi madre, no te- 
niamos más que una hija, no era bastante 
sin duda para que el cielo se apiadara de 
nosotros y nos manda otra.» Y cuando para 
calentar'a, se le quitaron los pañales... 

Conp a Seguid. 

Kar. Se desprendieron dos paquetes de monedas 
de oro y un papel que decía: «Se llama Lui- 
sa. Amadla.» ¿Durante estas últimas palabras la agi- 
tación de la Condesa aumenta visiblemente.) i 


Conp.a ¡Ah! 
Epr. ¿Qué tiene usted, señora? (Mirándola admirada. ) 
UOND.2 (Estorzándose en aparentar calma.) Y o... nada... no 


tengo nada... solo que esa aia me ha 

afectado vivamente... ¡Ab! La pobre niña 

abandonada cayó en poder de buena Beni 0 
- Continúe usted, hija mía. 

Enr. —.. ¡Ah!¡Cuánto la queríamos, señora! 

Cunp a 0h! sl Tiene usted un hermoso corazón y 
comprendo que Eduardo la adore. (Abrazán- 
dola.) También yo la querré á usted mucho... 
(Besándola y abrazándola yarias veces.) La quiero á 
usted ya, Enriqueta mía. 


ErN. ¿Entonces, señora, me ayudará usted á bus- 
! carla? 
Conp a ¡Si la ayudaré á usted! ¡Ah! ¡Dios mio!... 


Ciega... me ha dicho usted que era clega... 
Pero, ¿cómo le sobrevino esta horrible des- 
gracia? 3 
Eng. '¡Obl Muy horrible en efecto. Siempre está '. 
fijo en mi mente ese fatal recuerdo. Era... 
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(Se oye á lo lejos como un eco lá voz de Luisa. Enri- 
queta presta su atención. ) ¡Era una noche!... 


CoNpD a ¿YX biea1? (Viendo su sorpresa. ) 
Enr. Hara... hará como unos dos años.. 

Conp a ¡Dos años! (La voz cada vez se aproxima pta 
Enr. Si, sí... dos años... Luisa tenia catorce. . 
ConDp.2 Acabe usted. (Levantado la voz poco á poco.) 
Enr. Luisa tenia catorce. (El canto sé acerca más.) 


Jugábamos... estábamos jugando juntas... y... 
(La VOZ se Oye clara.) ¡Ah! (Dando un grito horrible, 
Se recomienda esta cscena, 

CoND.2 ¿Qué tiene usted? 

ENR. Ks ella, señora... es ella. 

Conp.2  ¡Ella..! La pobre mendiga que he hallado... 
que acabo de ver... mi... 

NR. ¡Ah!... ¡Corramos.... 

Conp.2 Vamos... Vamos pronto... ¡Mi marido! 


ESCENA VII 


LAS MISMAS, EL CONDE, UN AGENTE DE POLICÍA é individuos 


Ñ de orden público en el momento en que yan á salir 

ENR. Señores... señores... déjenme ustedes pa- 
j sar... se lo suplico, no me detengan, por ca- 
3 ridad. 

CONDE Ejecuten ustedes lo que se les ha mandado: 
INR. - (Arrodillándose.) En nombre del cielo, caballe- 


ro; dé usted orden para que me dejen pasar. 
Si usted supiese... ¡Ah! ¡Dios mio! ¡Dios mio! 
Su voz se aleja .. por favor... por piedad.. 

¡Escúcheme usted, señor, Ó la voy á pd 


En de nuevo! 
ConNDE Esta joven á la Salpétriére. 
Exr. —  ¡Yo!..¡A la Corrección!... ¡Yo! ¡Pero qué he 


hecho! Mas no importa, señor, se me deten- 
drá, se me desterrará, se me matará sl es 


| 3 load preciso; pero luego, cuando la haya vuelto á 
¿ES ver, cuando la haya salvado, caballero; cuan- 
o: ad do la haya salvado. (Toda esta. escena Con sn 


agitación y rapidez. ) 


CONDE ¡Obedeced! 
NR. ¡Ah! (Se la llevan ) 
: EE 
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¡Oh! Al menos yo voy... 
Quedaos, señora, y sepa yo á qué vino aquí | 
la condesa de Liniers. 
Señor. . luego... os lo diré...; pero ahora... 
dejadme salir... dejadme que llegue... hasta 
ella. ; 
¿De quién me estais hablando, o 
¿De quién?... de... de ella... de... mi... de... 
mi... 
Acabad. 
(Mirando el rostro amenazador de su marido, da un 
grito desgarrador y cae en sus bre zos.)¡Oh! ¡No pue- 
do más!... (La voz de Luisa se oye lejana no de- 
biendo parar hasta caer el telón. El Conde queda cla- 
vado en mitad de la escena con de Condesa en sus bra- 
ZOS 

) 
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La Salpétriere 


Un patio con árboles desprovistos de hojas y cercado de un muro por 
encima del cual se descubre la cúpula de la iglesia. En el fondo 
un enverjado que da al patio principal. Entre este último y el en- 
verjado á mano derecha la puerta de la capilla. En el primer tér- 
mino, izquierda, puerta que da entrada á la enfermería, A la de- 
recha y laterales las de entrada á los dormitorios. A cada lado y 
en primer término bancos de piedra. 


ESCENA PRIMERA 


Al leyantarse el telón se oye el órgano en la capilla y al poco rato 


salen de la misma de dos en dos, formándose al pie de la verja, las 


Detenidas: á la cabeba y final cuatro Hermanas de la Caridad, entre 


tas primeras estará MARIANA que se adelanta con su cumpañera, la. 
cual se sienta en uno de los bancos de piedra. Al poco rato las Dete- 


._nidas se entretienen en sus labores y las Hermanas se pasean entre 


ellas leyendo sus libros de rezo. Cesa el órgano. A poco 
SOR GENOVEVA 


Mar. | Cuando usted salga de la cárcel estará en 


paz con los hombres, y cuando se haya ár- 
«repentido lo estará con Dios. He«aquí lo que 

me repiten esas santas mujeres! lEistoy arre- 
-—pentida; pronto llegará el día en que me vea 





Sor G. 


Mar. 


da, ESE 


libre, no se desespere usted, procure usted 
trabajar. El trabajo distrae y consuela. ¡Hola! 
Sor Genoveva. Buenos días, madre mía. (Las 
Detenidas van á saludarla y besarla el hábito.) 

Dios os bendiga, hijas de mi alma. (Se oye 


una campana.) ¿Quién llama? 


El señor Doctor, Madre. 


ESCENA: II 


DICHAS y EL DOCTOR y 


¡Ah! ¡Doctor, con cuánta impaciencia esta-- 


ba aguardando á usted! .. 

(Mirando el reloj.) Y sin embargo he sido pun- 
tual. 

Como confiaba que esta mañana. 

Le traería á usted... 

Una buena noticia... Le 

¿Y por eso su emoción y su impaciencia? 
Doctor, se trata de la suerte de una desgra- 
ciada .. 

¡Oh! Sé que no tendría usted tanta impa- 


ciencia si se tratara de la de usted. 5: 


¿Y bien ar 

He hecho cuanto ha sido necesario. He ma- 
nifestado el interés que inspira á usted esa 
penada; he hablado de su profundo arrepen- 
timiento; he patentizado su docilidad y.re- 


signación; hasta la he agregado algunas bue. 


nas cualidades que ignoro si tiene. 

Doctor, ha hecho usted mal; bastaba con 
decir la pura verdad. 

Si, la pura y santa verdad, como usted la 


llama; pero lo hice con el buen propósito de 


salvar á su protegida... 


La verdad siempre, mi buen Doctor...; pero. 


acabe usted, se lo ruego... - 
Felicíteme usted, hermana Genoveva. 
¿Ha salido usted “airoso? 
Completamente. 


¡Alabado sea Dios! Venga usted, Menala: 


hija mía; a está nuestro querido Doctor 
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Mar. 
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un hombre excelente. Escuche usted de 
sus labios lo que acaba de hacer por usted. 
¿Por mi, señor? 

Si; tan solo que á'quien debe usted agrade- 
cérselo esá la hermana Genoveva. A ella 
que movida porsu arrepentimiento, conci- 
bió la idea de solicitar el perdón que yo la 
traigo. (Entrega un pliego á for Genoveva.) 


¡Mi bienhechora!... ¡Mi madre! (Las Detenidas 


A e, 


se aproximan. 

El es quien ha hecho todas las diligencias... 
Pero es á ella á quien se otorga la graciaj A” 
Sor Génoveva, á la noble y digna mujer que 
nacida en este asilo, no ha consentido nun- 
ca en abandonarlo, haciendo de esta casa su 
patria, y de todos los afligidos su familia. A 
usted, consuelo de los réprobos, á usted, á 
quien aqui todo el mundo quiere, venera y 
respeta. (Todas las Detenidas y las Hermanas la 
rodean. Cuadro ) No lo digo con objeto de mor- 
tificarla; ni es mi ánimo hacer llorar ni á 
usted... ni 4esa pobre Mariana... alas otras... 
ni... vamos, á que lloro yo también... yo, 
¡todo un doctor! (Viendo el cuadro.) Pues se- 
ñor; digo y sostengo, que todavía queda mu- 
chu y bueno entre > todas estas pobres desca- 


Iriadas. e 
(Suena una campana.) La hora de dias Va 


mos, hija mía, esta tarde será usted libre. No 
olvide usted nunca que he respondido de. 
su conducta futura. La sociedad me entregó 
una culpable, le devuelvo una buena mujer. 
¿No es verdad, hija mía? (xMariana llena de emo- 
ción no puede hablar, Sor Genoveva la abraza. Se oye 
un gran ruido de yoces en la enfermería. ) 
(Dentro ) ¡Dejadmel ¡Dejadme os digo! . 
¿Qué gritos son esos? ¿Qué pasa? 

Alguna enferma desobediente. Voy á poner 
orden... 
Aguarde usted, Doctor, es la joven que en- 
tró:hace dos días... | | 
¿Y que fué acometida de un acceso de deli- 
rio? (Enriqueta aparece en el umbral de la puerta re- 
sistiéndose á las enfermeras.) 


ENR. 
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ESCENA III 


LOS MISMOS, ENRIQUETA 
A 
No me detengais... Quiero salir... Os digo 
que no quiero permanecer aquí ni un solo 
minuto. 


- ¡Ah!... ¡Dios mio! Si... es 


(Corriendo hacia Sor Genoveva.) ¡Oh! señora; si es 
usted tan buena como todos dicen; si es us- 


ted aquí la superiora, apiádese por Dics de 


mi; y mande que me dejen libre. (¡Ah! :se- 
ñora! se lo pido á usted de rodillas. 

¡No, no me engaño! ¡es ella! ¡es ella! 

(Con bondad.) Vamos, hija mia, un poco de 


calma. Usted está enferma, piense usted 


ahora en los cuidados que necesita. 

¿Por qué ha abandonado usted la cama sin 
mi permiso? 

¡Ah! ¡Reconozco á usted, | Doctor! Usted es 


| quien me ha cuidado... 


Sí, pobre niña... y no puedo autorizar... 

¡Oh! Ya estoy buena, caballero; ya no sufro, 
tengo completa mi razón, y puesto que de 
usted depende, diga usted—se lo ruego-— 
diga usted que me dejen salir. 

Es imposible. Para dar esa orden se necesl- 
ta una autoridad más poderosa que la mía. 
¡Luego no estoy en un hospital! 

Kste hospital, es cárcel también. 

¡Una cárcell ¡Ah! ¡Ya recuerdo!... SÍ... Aque- 
llos DOTOnte que me prendieron, aquel 
hombre que les mandaba: «A la Salpetrié- 
re,» decía. Al hospital de los pobres y de los 
locos ¡A la prisión de las mujeres perdi- 
das!... ¡Ah! ¡Dios miol ¡Dios mio! ¿Qué he 
hecho yo, pues, para que me traten con tan- 
ta crueldad? (Llena de desesperación cae en un 
banco. ) 


(Muy conmovido.) ¡Hermana! Hé aquí una cu- 


ración, que'tan solo usted puede realizarla. 
(Entra en la enfermería, algunas detenidas le siguen, 
otras van á los dormitorios. ) 
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ESCENA IV 


ENRIQUETA, SOR GENOVEVA, MARIANA, luego PATRICIO 


Sor G. 
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MeNcnas culpables he visto pero lo que es 
esta... 

Esta no lo es. 

¿La conoce usted? 

Conté á usted que en un dia de desespera- 
ción quise atentar contra mi vida? 

Lo recuerdo. 

¿Que dos jovenes... dos ángeles de virtud y 
de caridad me habían impedido añadir este 
crimen á mis faltas? 

Si; y que socorrieron á usted con sus pobres 


- recursos, y la fortalecieron con sus piadosas 


palxbras, 
Pues ésta es una de ellas. 


¡Y es aquí donde usted vuelve á encon- 


trarla! 

Habrá podido ser presa de la desgracia; pero 
estoy bien convencida de que el vicio no 
cabe en ella. 

(A Enriqueta.) Vamos, hija mía; tenga usted 
valor. 

Mireme usted, señorita, y reconózcame us- 


ted. ¿Recuerda-usted la noche aquella en que . 


una pobre mujer iba á quitarse la vida? 
¿Usted?... ¡Era usted, sí... si me acuerdo!... 
La reconozco á usted perfectamente. (Con de- 


sesperación.) ¡Ah!... ¡entonces éramos: dos, ya. 


lo vió usted... mi pobre hermanal... 

Estaba yo diciendo á nuestra buena madre, 
que un ángel puro como usted, porque yo 
estoy segura de que usted es un ángel no 
puedo haber incurrido en falta alguna... 
¡Soy inocente, señora... lo juro y tomo a 
Dios por testigo! 


- Nojure usted, hija mía; la creo á usted, E 
es usted culpable de mentira, de ese vergon- 


zogo pecado que ofende al cielo y degrada á 


la criatura. | 


Enr.. 
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NO, -1.0-:7 

Pues entonces, ¿por qué mbtiro: y por orden 
de quién ha sido usted conducida á este 
asilo? 

(Adelantándose.) Por orden del señor ndo de 
Liniers, señora. 

¿Quién es usted, caballero, y cómo ha entra- 
do usted en esta casa? : 

(Con importancia.) Soy primer ayuda de cáma- 
ra de $. E. el intendente de Policia. 

Y es por orden de S E. que esta joven... 


¡Ah! señora, las elevadas posiciones impo-. 
nen á veces crueles necesidades. Cuando un 
_noble comete la locura de enamorarse per- 


didamente de una muchacha... muy linda 
por cierto y muy konrada... según creo... es 
¿preciso salvar el honor de una “ilustre dad 


se hace desaparecer el objeto de... de... 


¿culpable amor, 


Pero en la misma presencia de oa ¿no' 


rehusé la mano del caballero de Vaudrey? 
¡Usted ha obrado así! ¿Es cierto, caballero? 
E Esto no puedo negarlo. Es ver- 
da 

¡Ah! ¡Pobre niñal... ¿Y se la arroja aquí como 
sl fuese usted una culpable? 

¿No se lo dije á usted, madre mia? 

Pero este .. bello sacrificio, no basta, y usted 


_ misma podrá comprenderlo, señorita, si la 


“señora Superiora me permite trasmitir á us- 
- ted la voluntad de $. E. 

Dejamos á usted en libertad, caballero. (A 
Enriqueta.) Animo, hija mia. 

¡Valor! | 


ESCENA V. 
ENRIQUETA y PATRCIO 


Ya estamos solos. ¿Qué tiene usted que de- 
cirme? ¿Qué nueva desgracia viene usted á 
anunciarme? Usted, que yo crel fiel á su se- 
ñor, y á quien sin duda... está usted hacien- 
do traición. 
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Par. Vamos, vamos, no se impaciente usted, se- 

orita! Y bien, el estoy al servició de uncum- 

plido caballero que me paga con largueza y 

á quien verdaderamente robo el salario que 

me da. Pone en mi su confianza, y yo abuso 

de ella de un modo infame. Todo eso es muy 

cierto, señorita, Unicamente quefla persona 

“que me paga... y 4 quien engaño, es el Jefe 

| superior de Policia. 

Enr. ¿Será verdad? 

Par, - Y á quien amo, y á quien sirvo, y pol quien 
me arrojaría desde la Torre más alta: de 
Nuestra Señora, es 4 mi señor, ó mejor di- 
cho, no es á él á quien respeto, á quien ad- 
miro y á quien quisiera salvar... sino á la 


señorita. do 
ENR. ¿A 061 
Par. Si; á usted que ha destruido todas mis ideas 


rancias, todos mis viejos principios políticos, 
todos'mis... etc... etc... 


NR EY Eduardo? 
PEA; Sigue empeñado en desobedeccr 4 su tío... 
e el amo que paga; y desde ayer está... có 
ENR.: ¡Acabe usted! 
LAT - ¡Está en la Bastilla. 
Enr. ¡Preso también! ¡Pobre Eduardo! 
AE Pero en el momento de su arresto ' pude re- 


cibir sus instrucciones. Me hizo hizo jurar 
que llegaría hasta nsted para asegurarla que 
. sufrirá toda suerte de persecuciones, antes 
] que renunciar al amor de usted; y que si lle- 
- gase el caso de ser usted destinada á la Gu- 
: yena... ' 
IUNR. ¿Yo?... ¡A la Guyena! Pero esto sería un des- 
ed tierro eterno! ¡Esto sería mi muerte! 
Par. ¡Aguarde usted: aguarde usted. Nosotros. sa- 
| bremos anticipadamente esa decisión, mi ¡ 
' falso amo, el que me paga, me lo confiaría, y AN 
' yo. aviso Inmediatamente á mi verdadero 
amo, el que no paga. Este finge ceder á la vo- 
'lantad de'su tío, y una vez fuera de la Bas- 
¡ tilla, sale á uña de caballo seguido de su ser- 
vidor. Alcanzamos el convoy que conduce á: 
usted, con el oro que llevaremos de mi ver- 
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dadero señor, compramos á los hombres de 4 
mi falso señor;¡si son incorruptibles... es | 
decir, si no tenemos bastante dinero para 
comprarles, ¡qué importa! ¡Nos embarcamos 
con usted, y compartimos ¿l destierro... por- 
que señorita, nosotros, los verdadaderos Ca- 
balleros, obramos asi! 


Enr. e me tranquiliza! ¡Pero ella!... Mi Lui- 

. ¿Quién la buscará?... ¿Quién la prote- 
; E 
Par. ¿Y yo?... ¿Qué?...¿No soy nadie? ¿Cree usted 


it - que estaré cruzado de brazos? ¿No pertenez- 
_ co acaso á la policiad Vamos, cálmase usted 
“y nose apesadumbre antes de tiempo. Por 
vida de San Cucufate, que yo he de salir con 
bien del plan que me he formado. 'Luego, 
que me corten la cabeza si quieren; aquí la 
tienen ásu disposición. (Aparecen en la puerta 
Agentes de policía.) 


ENR. (Asustada.) ¡Cielos! Mire usted. | 
Par, ¡Ah! ¡Voto á tal!... ¿Acaso vendrán ya por mi 
cabeza? 
ESCENA VI y 


LOS a UN INSPECTOR, AGENTES, EL DOCTOR, SOR GENO- 
VEVA y MARIANA 


(Se abre la verja y el Inspector forma á sus Agentes en * 
el patio del fondo.) 


Sor G.. — (Salen de la enfermería ) ¡Ab! ¡Doctor! Aun quie- 
ren quitarme más desgraciadas. 
Doc. Sin duda mandan las más culpables á la Gu- 
yena. 
Sor G. ¡Las más dignas de compasión! : 
Ins. (Adelantándose.) Hermana, he aquí la orden de 


que soy portador, y la lista de las presas des- 
tinadas á partir esta tarde. Voy, si usted me 
lo permite, á extender el acta de salida, y 
luego comprobaremos los nombres con su li- 
bro-registro. * | 
Sor G., Puede usted pasar. Soy con usted al mónien: 





Nos y [A 


to. (El Inspector saluda y sale.) ¡Esta lista!... ¡Oh!... 
(Lee y da un grito mirando á Enriqueta ) 
ENR. (Con espanto.) ¿Por qué me mira usted así, se- 
ñora? Respóndame usted por caridad. 
Sor G. ¡Ah! ¡Pobre hija mía! 


FINR. ¡Luego estoy condenada! ¡Luego estoy irre- 
misiblemente perdidal.. 

Par. (Bajo.) Señora, ¿será verdad que...? 

Sor G. (Con voz apagada y señalando el nombre. Enriqueta 
Gerard. 

JUNR. ¡Ah! (Cae en brazos de Mariana y del Doctor, que la 


a colocan en un banco.) 

Sor €. ¡Pobre hija mia! 

RAT... ¡Ab! ¡El tunante de mi falso amo ha descon- 
fiado de mi!... ¡Por San Cucufate que me las 
pagará!... (Vase precipitadamente. Sor Genoveva. ha 
entrado también en los dormitorios.) 


ESCENA VII 


LOS MISMOS, menos SOR GENOVEVA y PATRICIO 


Enr. (A Mariana que la toma la mano.) ¡Ay! ¡Comprendo 
: ahora que haya momentos en la vida en que 
la muerte sea la única esperanza! 
«Mar. - No hable usted así; recuerde usted las pala- 
bras que me dijo en cierta ocasión. 
«Doc. , ¡sitiene usted familia, piense usted en ella! 
Enk. ¡Oh, Doctor! ¡No es por mí por quien me es- 


panta el destierro! No es mi propio infortu- 
nio el que me desespera. 


Mar. Tiene una hermana de quien era el único . 
| 0 Poyo... ¡Una pobre ciegal 
wr. lbaárecobrarla cuando me detuvieron. Sí; 
> oí su voz; la reconoci; la vi, señor, la vi. 30 
2 a vobrecilla cantaba pidiendo una limosna 


por amor de Dios, con la rubia cabellera, 
AER fiotante sobre sus espaldas, cubierta de ha- 
5% rapos, abatida por la fatiga y estenuada por 
ÓN el hambre que la martiriza sin duda, que la 
mata! (El Doctor se suena para ocultar su emoción. ) 
ASES Aquellos hombres me- impidieron correr 


e. 
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Doctor, apiádese usted de ella y ayúdome. 3 
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hacia ella, y ya no sé dónde estará. La da 
vuelto á perder y esta vez para siempre. 
(Llora. y 

Aguarde usted, hija mía. La que usted llora, 
creo haberla encontrado. | 

¡Usted, caballero! | 
(Recordando.) SÍ, sí... hermosos cabellos rubios, 
unos grandes o0jos....¿no es cierto? 
(Levantando la cabeza. ) ¡Oh! ¡sí! ¡sí! 

Y aquella vieja la llamaba... la llamaba... 


(Enriquéta sigue con ansia mortal el recuerdo del Doe- 


tor.) Luisa. 

¡Ella es!.. ¡Ah! ¿También la ha visto usted? 
Y hasta conozco á la mujer que la conducía. 
Ha venido veinte veces á mi hospital. La lla- 
man de apodo la Zurda. 

¡La madre de Jaime!... Y bien; sabemos don- 
de vive la hermana de usted. La Zurda ha- 
bita una choza de la calle de los Espinos, en 
la ribera del río. 

¡Allí vive! Pues entonces ya la hemos encon- 
trado y muy pronto podré... (Vase corriendo ha- 
cia el fondo, pero al ver los Agentes y Gendarmes re- 
cuerda su situación y lanza un grito o) ¡Ah! ¡Pero sl 
voy á partir! ¡Si no soy más que una pobre 
desterrada!... 

Y bien... ¡No, señorita: no! ¡Usted no debe - 
partir; no partirá! . 
¿Qué está diciendo? | A E 
(Con desesperación.) ¿Que no partiré dice usted* p 
¿Ve usted aquel carruaje? ¡En él se me lle- / 
varán! sSollozando.) ¡Oh! ¡Luisa mial ¡Tu po- > 
bre hermana no te verá ya más. | lA 
(Con arranque salido del alma ) Opus a usted que j 
no partirá. A ya 
¡Pero si eso no es posible! ; 
¡Silencio! 

¡No, no, es imposible! 





usted. 
Pero... como... 
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ESCENA VUI 
DICHOS, el INSPECTOR 


Falta una presa. Enriqueta Gerard. 
(Adelantándose.) SOy yO... señor. 

¡Ah! 

(Cogiéndola por el brazo.) ¡Silencio! 

(Al Inspector.) Permitame usted, caballero, que 
le dé el último adiós. 


(Bajo. Lucha entre besos y abrazos, y en voz concen- 


trada por ambas actrices. El Doctor no sabe lo que le 
pasa.) No... no quiero... No quiero consentir... 
Si no es á usted á quien salvo... es á mli.. 
¿A usted? 

Si me quedo... volveré á ver á Jaime; y esta 


vez estaría perdida sin remedio. Usted, por* 


el contrario, volverá 4 ver á su hermana, y 
ambas quedarán libres. 

¡Luisa! 

Tome usted esto. (Le da el perdón que el Doctor 
le habrá dado. Enriqueta vacila y mira al Doctor.) 
(Tómela usted. Es la orden de salida. 

(Para decidirla.) ¡La ralvación de usted, la li- 
bertad de la pobre ciega! (Enriqueta toma el pa- 
pel y vuelve á abrazar á Mariana lHorando.) 


ESCENA 1X 


LOS MISMOS, SOR GENOVEVA, Detenidas y Hermanas de la Caridad 


Mar. 


Lys. 





(viéndola' entrar.) ¡Sor Genoveva! ¡Oh! ¡Todo se 
ha perdido! 

Señora, sírvase usted identificar esa lista, y 
afirmar que son las que constan en ella las 
condenadas á destierro. 

¡Oh! 

¡No hay remedio! 

¡El cielo no lo ha querido! 

Estoy pronta, caballero! 
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«Francisca Morand.» o y adelantándose de 
cada nombre una detenida. ) 

pi. (Suspirando ) 

«Juana Conscians.» 

Ade 

«Andrea Benot.» 

Si. 

(Mirando á Mariana.) «Enriqueta Gerard. » 
(Temblando ) Aquí estoy, madre. 

¡Usted! (El Doctor se dirige hacia ella y le señala ú 
Enriqueta con ademán suplicante; Sor Genoyeva, cuyas 
miradas van de una á otra parte, parece violentamente 
agitada. ) z 

¡Madre: mia, madre mia!;Tenga usted pie- 
dad de mil (Arrodillada á SUS pies.) ¡Bendígame 


usted, madre mía, porque esta partida puri- 


fica á una culpable!... Y salva á una inocen- 
te. (Pausa. ) ds 

¿Y bien, hermana?... 

¡Extendiendo la mano sobre la cabeza de Mariana y con 
voz firme mirando al cielo ) ¡Sí! E 

¡£ Ah! (Sor Genoveva levanta á Mariana y có abre sus 
brazos llorando. Mariana se deja caer en ellos Luego se 
separa y va á Enriqueta á abrazarla y besarla. Enrique- 
ta no la deja marchar, peró Sor Genoveva y el Doctor la 
apartan de Enriqueta. Cuando Mariana pasa la reja, 


seguida de las demás desterradas, Sor RenOeÑS dice LS 


Doctor llorando: ) 


¡Ah, Doctor! Mi primera mentira. (Enriqueta 
cae de rodillas rirando á la reja. Se oye partir el. 


coche.) 


¡Dios se la tendrá á usted en cuenta como 


una obra de caridad!... (Sécase una lágrima.) 


FIN: DEL “ACTO. SEXTO 
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ACTO SEPTIMO 


Cain y Abel 


La casa de la Frochard. Habitación de miserable aspecto, En el fon- 
do, en uno de los ángulos, la cama de La Zurda, oculta en parte 
por un viejo pañolón tendido en una cuerda. Una. puerta que da 
al exterior, A la derecha, una ventana y unos cinco escalones, 

- que conducen á un desván, cuya puerta se halla entreabieata. A 
la izquierda, en un rincón, una arca vieja. Junto á la pared, un 

- poco de paja extendida por el suelo y un cobertor hecho de reta- 
zos. Una mesita de madera, un sillón desvencijado, un fogón, una 
marmita, la muela y demas útiles del afilador, dos taburetes. 


ESCENA “PRIMERA 
PEDRO y LUISA. Luisa tendida sobre la paja. Pedro sentado en un 
taburete, junto á ella velando su sueño 


PEDRO ¡Pan joven, tan delicada, tan hermosa y re- 
| ducida á este miserable estado por la codi - 
cia de mi madre y la vileza de Jaime! Y 

cuando vuelve de su rudo trabajo, hé aqui 
lo que encuentra; un poco de paja en un 
rincón, donde reponer sus abatidas fuerzas. 
Y gracias que no se la encierre noche y día 
en el fondo de ese desván, en el que parece 


Pres. 
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PEDRO 
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se respira el aire de la muerte. Y yo veo. 
todo esto y no puedo hacer nada, nada para 
impedirlo... (Se aproxima á Luisa.) ! ¡Parece que 
está temblando... ¡Cuán agitada es su respi- 
ración... sufre sin duda!... 

(Incorporándose.) ¿Quién anda ahi? 

Soy yo, señorita; Pedro. 

Entonces podré descansar todavia un mo- 
mento. 

Duerma usted tranquila, no me moveré de 
aquí: yo velaré su sueño. 

¡Estoy cansada!. . ¡Gracias, Pedro, gracias! 
(Después de contemplarla cortos momentos. ) ¡El sue- 
ño es tan bueno cuando se es desgraciado! 
Parece que está más tranquila. ¡Quizá sue- 
ña con los tiempos en gue amaba y era ama- 
da! (se separa de Luisa.) «Te prohibo que pien- - 
ses en ella», me dijo Jaime, y cuando así 
hablaba, yo no sé lo que había en sn voz yo 
en sus miradas que me hacían temblar, no 
por mí, sino por ella. Si pudiese decidirla 4 


- que huyera de aqui, pensé un día que la 


habian encerrado. . y á ese fin, rompi la ce- 
rradura del desván; pero la idea de que no 
la volvería á ver... de que la perdía para 
siempre, me hizo tanto daño como verla su- 
frir. (Con fuerza.) ¡No, no, imposible!... Prefie- 
ro que llore... prefiero que sufra con tal de 
que permanezca aqui. 


ESCENA II 


LOS MISMOS, LA ZURDA, luego JAIME 


¿Ya están de vuelta? ¿Nada tienes que ha- 

cer fuera de aqui? 

(Señalando su rueda.) He traido la muela para 
estar al abrigo del frio. 

Y para estar más cerca de esta dormilona 

¿no es verdad? ¡Ya sabes que tengo buen 

ojo, señor holgazán! 

¿Por qué no dice usted eso á Jaime? 
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Jaime es el mayor, es el amo, y hace lo que 
le da la gana. 

¿Y en dónde está hoy? 

Frabaja. 

¡S1... trabajar él!... 

En casa del zurrador de enfrente. Dos veces 
ha trabajado en una semana. ¡Pobrecito hijo 
miel... 

¿No trabajo yo todos los días? 

¿Y sirves acaso para otra cosa, paticojo? (Con 
desprecio. ) 

(Entrando.) He trabajado un cuarto de jornal 
ya tengo bastante; al diablo el trabajo. 
Bien dicho, amor mio. 

¡Hola, Cupidito! Necesito que afiles mis he- 
rramientas... anda á buscarlas ahí enfrente. 
En seguida iré. 

(Mirando á Luisa. ) ¿Y esa? ¿No canta hoy? 
¡Pomal Pues no está durmiendo y llorando 
á la vez. 

(Haciendo un movimiento hacia Luisa.) ¿Llorando? 
(Deteniéndole.) Y bien; ¿y a tí qué te importa 
eso? 

¡Es una hipócrita... una melindrosa!. . Esta 
mañana era preciso empujarla para que an- 
duviera... y en punto á cantar... que si quie- 
res. 

(Sentándose y sonido la pipa ) Ya haré yo que 
cante el día que me dé la gana. 

¿Queréis matarla? 


¿Qué? 


“La pobre está enferma: no ha mucho lo 14 | 


cía tiritar la fiebre. 
¡Pamemas por no trabajar! 


Y bien; ¿qué es lo que tiene? ¿Qué le pasa? 


Manlas... ¡Qué sé yo! 

(hedrórnacós á ellos y cin voz acusadora. ) Yo 08 
diré lo que tiene. ¿Recordais cuando conclu- 
yó de cantar la otra noche mientras estaba 
nevando, y que de improviso empezó 4 gri- 
tar... Enriqueta, hermana mla?... 

Cuando yo se lo había prohibido. 
Entonces, para que callara, le retorcísteis el 
brazo hasta casi rompérselo. , 


qe 
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Era preciso hacerla obedecer... 

Pues desde aquel día la consume la tristeza, 
y os digo que acabaréis por matarla. ¿+ 
Yo no doy de comer á los _holgazanesf quie- : 


ro que trabaje, ó si no.. 


Si no... yo me encargaré de eso. 

Tú... ¿y qué harás? 

Esto queda de mi cuenta. 

(A Luisa.) Vamos, arriba, señorita, arriba .. 
arréglese usted para salir... al momento... alí- 
sese usted el cabello. (quitándole el pañolito del 
cuello.) y quitese esa pañoleta que la abriga 
demasiado. (Poniéndose el pañuelo que quita 4 
Luisa.) : 

(¡Miserables!) 

(Con indiferencia.) No quiero salir más, señora. 
(A Jaime.) ¿La estás oyendo?... ¡No quiero sa- 
lir más]... ! 
Está muy bien. Vamos á ver. 

(Bajo á Luisa.) ¡Prudencia! 

(Tomándole la mano.) Venga usté acá, hermosa. 
(Rechazándole bruscamente.) Probibo á “usted que 
me toque. 

(Con ironía.) ¿Cómo? ¿Ya no somos amigos? 
¡Amigos... vosotros!... ¡Verdugos! 

Y, sin embargo, muy dichosa puedes consi - 
derarte de habernos encontrado la noche en 
que te hallabas sola y abandonada por esas 
calles. 

St: aquella noche le estaba á usted muy. re- 
conocida y la bendecia desde el fondo de 
mi corazón; mas cuando comprendi que no 
me tendía usted la mano por piedad, sino 
para satisfacer su codicia; cuando he visto 
gue ha hecho usted de mí una miserable 
mendiga; que me tortura, que me maltrata, 
á fin de impedirme que llame á la que usted 
había prometido ayudarme á buscar... mi 
alma se ha sublevado; y ahora, á pesar de 
mi debilidad y de mi abatimiento... mi vo- 
luntad será más fuerte que sus amenazas y 


tormentos... (Irguiéndose.) y vuelvo á repetir- 


lo, nO immendigaré, no cantaré, no, no; y mil 
Veces no. 
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(Con ternura.) ¡Luisa! 

(Con admiración.) ¡Es soberbia como ella sola! 
¿Y quién te dará de comer, cariño mio? (Con 
retintín.) 

Estoy resuelta á dejarme morir de hambre. 
(Bajo á la Zurda.) ¿Lo oye usted? Se dejará 
morir de hambre. 

¡Bravatas! Ya acabará por pedir perdón .. 
¡Eso nunca! 

Ya lo veremos: entre tanto te llevaremos al 
desván. 

(Con entereza.) ¡Está muy bien; de allí no sal- 
dré sino libre... ó muerta! 

(Con dolor.) ¡Muerta! 

(Entusiasmado.) ¡Rayos y truenos! ¡Es toda una 
mujer! (La coge con violencia y la abraza. ) ¡Toma, 
por valiente! 

¡Ah! (Dando un grito y escapando de sus brazos.) 
¡Jaime! (Ciego de rabia.) 

(Primero sorprendido: luego se rehace y dice.) ¿Qué 
quieres, Cupidito? ¿Te disgusta que la abra- 
ce? ¡Pues defiéndela! 

(Mirándole con cólera.) ¡Yol... que yo... la... (Al 
conocer que le falta fuerza material se coge la cabeza 


- con ambas manos.) ¡Miserable de mi! (Cae llo- 


rando. ) 

(A Luisa. ) ¡ Vamos... arriba, poltrona! 

SÍ... €sO es. BadeciónindoS Vaya usted, ma- 
dre, condúzcala usted. (Hace señas á la Zurda 
que se aproxima.) 

(¡Oh, sil Prefiero perderla para siempre.) 
Escuche usted, madre. 

(Bajo á Luisa.) (Hoy mismo será usted libre. 
He roto la cerradura del desván y luego po- 
drá usted huir.) 

(A la Zurda.) Enciérrela usted bien. 


(A Luisa.) (Oculta en la paja, encontrará us- 


ted una llave.) 

Tengo razones para desconfiar de él. 
¡Bien... bien... entendidos! (A Luisa.) Vamos 
andando. (Hace subir á ara que entra en el des- 
ván. ) 


ZURDA 


JAIME 
Pero 
ZURDA 
JAIME 


Pero 
JAIME 


ZURDA 


PEDRO 


JAIME 
PEDRO 
JAIME 
PEDRO 
JAIME 


PeDrRoO 
JAIME 


ZURDA 
JAIME 
Pero 


A ESO enel 


¿ESCENA II 
LOS MISMOS, menos LUISA 


No comerás nada hasta pasado mañana. No 
hay como una dieta de dos días para hacer 
entrar á la gente en razón. 

Yo tengo otro medio mejor. 

¡Púl 

¿Cuál es?., 

Casarme con ella: y cuando sea mi mujer... 
ya me obedecerá. : 

¿Tú su marido? 

BE he propuesto que jamás sea de otro, y 
_Mmi voluntad se cumplirá, pese á quien pese! 
Ala verdad... si la chiquilla cantase todos 
los días... no sería mal negocio... Y una vez 
mujer de Jaime, nada tendríamos que te- 
mer. 

Pero para que sea tu mujer, será preciso ae 
ella consienta. 

¡Consentirá! i 

¿Y si rehusa? 

La obl'garé. (Riendo diicacidndo 

¿CÓ ómo? (Provocándole. ) 
a Camio? ¡Hase visto criatura más estiba 
Vamos, sigueme... sígueme, Ganimedes. ¿Le 
gusta ese nombre? Anda... 

Tengo que hacer aquí 

Te he dicho que quiero que afiles mis herra- 
mientas de trabajo; y luego tengo mis razo- 
nes para llevarte conmigo... Conque... an- 
dando, hijito, andando. y | q 
Obedece cuando él te manda. : 08 
Vamos, Cupido, ¿qué esperas? 08 
¿De qué mesirve haber nacido hombre... sl 
soy débil como una mujer? (Vanse los dos. La 
Zurda cierra la puerta.) 
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ESCENA IV 
ZURDA 


¡Y qué hombre es mi Jaimel El otro... bien 
se conoce que no lleva la misma sangre. 
(Saca una botella de aguardiente que tiene escondida 
bajo el jergón.) ¡Qué rico está! .. ¡ah! (Paladean- 
do.) ¡Esto es la vida! ¡Casarse con la ciegal... 
Solo al mismo diablo se le hubiera ocurrido 
semejante cosa... Verdad es que el médico 
dij> que la curaria... Sí; peru en volviendo 
la vista ¡adiós mi dinero! ¿Quién puede ser? 
(Vuelven á llamar. ) ¡Voy" (Esconde la botella y en- 
treabre la puerta. 


ESCENA: Y 
LA ZURDA, ENRIQUETA 


¿Qué se le ofrece á usted? 

(Desde fuera.) ¿La señora Frochard? 

¿Qué la quiere usted? 

Es absolutamente necesario que la hable. 
(Sorprendida.) ¡Ah!... ¿Viene usted sola? 

SÍ... sola. (Después de mirar hacia fuera.) 

Pues entonces .. entre usted. (La Zurda después 
de haber entrado Enriqueta, mira de nuevo si viene al- 
guien con ella: luego cierra la puerta. Enriqueta mira 
asustada á su alrededor.) 

¿Y es aquí donde ella vive? (La Zurda se aproxi- 
ma, Enriqueta se vuelye hacia ella y se encuentran sus 
miradas.) La mirada de esta mujer me hace 


daño. j 
Hable usted. ¿Qué es lo que tiene usted que 


decir á la señora Frochard?... 

(¡Cómo late mi corazón!) Ñ 

Parece está ustea intranquila... mira usted 
á todas partes como si buscase algo. 
Efectivamente... busco á la persona que ha- 
bita aquí con usted. 

(Con recelo.) ¿Qué persona? 

Una joven. 
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Ea Y Pi 


Una... (Encogiéndose de hombros. ) (¿Será acaso la 
hermana?) No conozco á esa Joven que usted 
dice. 

¿Qué no la conoce usted? 

No. 
Y sin embargo : me han dado bien las s señas. 
Una casa aislada, ya en el campo, cerca de 
la ribera... 

Hay otras muchas casas como ésta, 


“Quizás... me haya equivocado. 


Es muy facil. Busque usted más lejos, seño- 
rita... (Mañana abandono esta casa.) 

Pero... ¿no llaman 4 usted la señora Fro- 
chard? 

Eufemia Frochard: por apodo La Zurda. 
¿No pide usted limosna en compañía de una 
niña ciega, que canta por las calle: ?... 

Usted se equivoca. A qué he de pedir limos- 
na si tengo dos hijos que trabajan.. uno de 
ellos afilador... Mire usted... allí está la 
muel+»... | 
(Dudando.) ¡Ah!,.. Pero... entonces... e 
El otro está ahi enfrente. (¡Si pudiera lla- 
marle!...) 

Y sin embargo, recuerdo muy bien que el 
Doctor... (Dando. un grito.) ¡ ¡Ab! 

(Asustada.) ¿Qué tiene MStedo 
(Tomando un chal de una silla.) ¡Este £hal le co- 
nozco! Es suyo... le digo á usted que es suyo 
(Queriendo cogerlo.) No señora, no señora; es 
mío. 

Y esa pañoleta que lleva usted... 

(Turbada ) ¡Ebh.... que... 

La bordé yo misma para ella... (Le arranca la 
pañoleta, ) ¡Desgraciada! ¡Usted miente! pea 
miente! : 
(¡Maldita visital) Y bien, sl; es cierto; pero 
la he vistó á usted tan trémula, que no me 
he atrevido á decir á usted toda la verdad. 
Hable usted, vamos. Hable usted. | 

La joven que usted busca, yo la hallé y la 
recogí una noche que vagaba perdida por 
las calles de Paris. 

Continúe usted, por favor. 








ZURDA 
ENr. 


ZURDA 


Enr. 
ZURDA 


Enr. 


ZURDA. 


nr. 


ZURDA 


Luisa 


En vista de que yo no podía mantenerla, 
cantaba como un ruiseñor para ganar su 
pan. 

Y luego... ¿qué más? 

Después... ¡Ah! señorita... la pobre niña no 
estaba acostumbrada á tan ruda fatiga, y 
después de tres meses de llanto y desespe - 
ración... 

Acabe usted... 

Ha dos días... que el pobre ruiseñor no 
canta. 

¡Ha muerto!... 

(¡Lo que es yo no lo he dicho) 

¡Muertal... ¡Vuerta... mi... mi... Luisa... mi 
enana ella! ¡Ab! y (Cae desvanecida sobre la 
paja.) 
¡Desmayada!... Yo no he dicho más. que la 
mitad... Ella es la que se ha figurado el res- 


to. ¿Qué haré? Si habla y nos denuncia... Si 


Jaime estuviese en casa... S1 le Jlamase... 


Pero y si ésta vuelve en si... ¡Bah! De todos 


modos no verá á la otra. Cierro con llave. 
(Cierra el desván y quita la llave. ) Una dentro y 
la otra fuera... Nada hay que temer. Voy por 
Jaime, (Sale. Apenas ha salido empujan con suavi- 
dad la puerta del desván Luego con más fuerza hasta 
que salta la cerradura hecha pedazos. Se abre la puer- 
ta y sale Luisa. ) ; 


? 


ESCENA VI 


ENRIQUETA, LUISA 


No oigo á nadie. Pedro ha dicho verdad, es- 
taba rota la cerraja. Voy á seguir su conse- 
jo, huiré de aqui, suplicaré al primer tran- 
seunte, que me conduzca por caridad al hos- 
pital de San Luis, á casa del bondadoso 
doctor... ¿Dónde está la puerta? (Pasa junto á 
Enriqueta desmayada y llega á la puerta.) ¡Ah! ¡aq ul 
está! (Busca la llave.) ¡Cerrada! ¡Está cerrada! 
¡Oh! Ahora recuerdo me dijo Pedro que ha- 
bía una llave entre la paja. . (Se acerca, busca 
y encuentra la llave.) ¡SÍ... SÍ... aquí estás... hu- 


E 0 
yamos, huyamos pronto... (Vuelve hacia la puer- 
ta y tropieza con Enriqueta desmayada, se detiene. 
a-ustada, se agacha y tiende la mano.) Una mujer... 
en el suelo... (Encuentra la mano de Enriqueta.) 
¡Su mano está frial ¡Oh! ¡Dios mio! Ha- 
brán cometido un crímen! ¡Sin duda, y lue- 
go han huido! (Se arrodilla, toca la cabeza de En- 
riqueta y le pone la mano en el corazón.) ¡Está 
muertal ¡Dios mio! No... . todavia late su 
corazón... ¡No está más se desmayada! ¡Se- 
ñoral... ¡señora!... Hable usted. No me oye... 
¿Qué haré? No puedo abandonarla de esta 
suerte. (Aparecen la Zurda y Jaime que durante este 
acto lleya delantal de zurrador. ) 


ESCENA VI 


LAS MISMAS, ZURDA, JAIME, luego PEDRO 


ZURDA pe 

JAIME ls preciso separarlas al momento. 

ZURDA (A Luisa.) ¿Qué haces aqui? ¿Cómo has lalo 
del desván? , 

Luisa (Temblando.) YO... señora... yO... 

JAIME (Bajo ) Despachemos; la otra vuelve en el. 

ZURDA ¡A tu encierro!... ¡Al momento!... (A Luisa.) 

LUISA” ¿Y esta mujer que está aquí desmayada? 

Penro (Se presenta.) ¿Una mujer? 

Z RDA (Empujándola hacia la escalera.) ¡Esas no son 


cuentas tuyas... andandito! (La conduce á la es- 
calera.) Vaya, adentro. (La hace subir y abre la 
puerta para que entre Luisa. En el momento en que 
ésta va á desaparecer, Enriqueta que ha vuelto en sí, : 
abre los ojos. la ve y da un grito.) 


ENR. ¡Ah! (Jaime la tapa la boca con la mano, ella procu- 
/ ra rechazarle, Luisa se detiene.) E mm 
Luisa ¡Ese grito! | y 
. E 
Enr. ero ia do con Jaime.) ¡Luisa!... ¡Luisa! y 
Luisa - (Rechazando á Zurda ) ¡Enriquetal... (Baja la esca- LS 
lera y encuentra á Enriqueta que á pesar de Jaime se Y 
ha dirigido á ella y la abraza.) ¡Ah! ¡Mi Enriqueta! co 
A a 


Eres tú. (Enriqueta la cubre de besos sin'póder ha- 
blar.) ¡Hermana mlial ¡Hermana mía! 
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, (Con alegría.) ¡Su hermana! ¡Ya no estará sola 


en el mundo! 

(Mirándolos.) ¡Son ustedes unos miserables!... 
¡Pobre Luisa mía!... En qué estado te en- 
cuentro... Si; unos miserables á quien haré 
castigar. Vámonos, Luisa. (Cogiendo á Luisa ) 
(Furioso y cerrándoles el paso. ) ¡Eh! De aquí no se 
sale, 

¡Cómo! ¿Pretende usted detenernos? 


¡Pues ya lo creo, que pretendo! 


¿No se propone usted delatarnos? 

lis mía, y nadie la arrancará de mi lado. 
Gritaré... pediré socorro.. 

(Fuera de sí.) Inténtelo usted; pero le advierto 
que está en mi casa y que somos de una fa- 
milia... que mata... (Enriqueta retrocede un paso ;) 
¡Detenerlas á la fuerza! 

Nadie la sacará de aquí. (Cogiendo á Luisa.) ¡Es 
mla!... La quiero. 

(Dando un grito.) ¡Dios de misericordia! 
(Lanzándose contra Jaime, arranca á Luisa de sus bra- 
zos.) ¡Nunca... nunca! Esta es ya demasiada 
infamia! (Las dos hermanas, vuelven á ara 
¿Y te atreves .. tú... á levantar la voz? 

¡Y bien, el; me atrevo! 

¡Contra mil 

Y contra todo aquel que la maltrate. Bas- 


tante he temblado ya ante tu presencia, 


¡Pedro! 

¡Ya no me causas miedo! ¡Ah! ¡te vela gran- 
de y robusto, y te creia valiente y decidido; 
pero has cometido la bajeza de amenazar á 
dos mujeres, y veo claramente que no eres 
más que un vil cobarde! ¡Atrévete con ellas, 


atrévete conmigo! Vale más mi valor, que. 


toda tu fuerza. 


BE PEOAá]áá]á ]á ]Á AA 


Señorita. Cuente us ed conmigo. . EEN 





1ri9T 
quieres, 108 entenderenzo: « los dos. 

(Mirándole frío y fijamente. ) Quiero que las dejes 
marchar. 

¡De veras!... (Riéndose' ) : 

(Quiero impedir á toda costa que cometas el 


user Pues” BER; ya que tú lo 
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crimen que meditas; que estoy leyendo « en 


tus ojos. 

¡Pedro! (Temiendo por su hijo. ) 

¿Y qué harás si yo me opongo á que sal.- 
can? 

¿Qué haré? Somos de una familia que mata; 
tú acabas de decirlo, Pues bien, acércate si 
te atreves, á cualquiera de las “dos. Señori- 
tas, el paso está libre, salgan ustedes. 

(Van á salir.) ¿Cómo? ¿Y te atreverias, co- 
barde? 

¿Conoces el secreto de mi alma y pregunta 
si me atreveré? Salgan ustedes... 

¡Ay de ellas si dan un solo paso!... (Las dos jo- 
venes se detienen cerca de la puerta.) 

Nada tienen ustedes que temer... 

Adiós, Pedro. Dios premiará tan buena ac- 
ción. 

¡Huyamos! (La Zurda habrá ido á eerrar la puerta y 
quiere impedírlas el paso pero Pedro la quita de un 
empujón y salen Luisa y Enriqueta.) 4 

¡Y se van! ¡Huyen! 

(Cierra el paso tras de la puerta.) > No pasarás: ¡yO 
te lo prohibo! 

Pasaré cuando quiera. 
(Sujetando. la puerta de espaldas al público., ) ¿Cómo? 
(Hiriéndole por la espalda. ) Así. 

Jaime... Pedro... Miserables... (Horrorizada y 
piaaoss los cabellos con desesperación salvaje ) 
Paso... paso, digo... 

No... no... y mil veces no... 


¡Pues concluyamos! (Jaime se precipita de nuevo / 


sobre Pedro ciego de ira; éste que al sentirse hetido 
ha sacado también un cuchillo. se lo presenta al pecho 
á Jaime y éste se hiere cayendo de espaldas.) 

¡Ah!... ¡Muerto soy! ! 
¡Jaime!. . ¡Jaime mio!... ¡Pedro! ¡Pedro!... 
cdo del uno al otro como una fiera herida de 
muerte.) E 


(E Aena y cayendo poco á poco. 5 ¿Yo... mue- 


ro pero ella... se ha... salvado! 5) 


FIN DEL ACTO SÉPTIMO 
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ACTO OCTAVO 
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Lágrimas benditas 


Salón en casa del Conde de Liniers 


ESCENA PRIMERA 


EL CONDE, EDUARDO, UN LACAYO 


El caballero Eduardo de Vaudrey. 

(Al lacayo.) Haz que pregunten á la señora 
Condesa, si quiere recibir á su sobrino. 
Agradezco, señor Conde, que haya usted 
adivinado mi pensamiento. Al entrar en esta 
casa no tenja más que un deseo; volver á ver 


'á una persona que amo, como amaba á mi 


madre, abrazarla y partir. 


Igual deseo experimenta esa desgraciada 


desde hace tres días, pasados entre horribles 
sufrimientos. 

Me asustais, señor. ¿Qué tiene, pues, la Con- 
desa? el 
Desde el instante en que la encontré en casa 
de la persona á la cual sacrificais, todos 
vuestros deberes y las más altas considera- 
ciones, se declaró en su extraña enfermedad 
una nueva crisis, crisis terrible en la que 
domina la fiebre y el delirio. Palabras inco- 
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Morente: brotan de sus labios, tan e xbrahaa 


tan dolorosas, que hacen estallar en mí á la 
vez transportes de profunda piedad ó ac- 
cesos de violenta cólera, en términos, que 
presa de la más horrible duda, busco en su 
vida pasada una falta que redimir, ó una 
desgracia que deplorar. 

¿Y podriais hablar de castigo cuando la es- 
teis viendo morir? 

Si no kubieseis arrancado la fatal página de 
ese libro... (señala el del acto tercero.) 

Me reprochariais hoy una acción culpable. 
Mía hubiera sido la falta, yo habria cargado 
con su peso. 


Y yo cómplice de ella, habría pS 


de la vergúenza. 
(Viendo salir á la Condesa ) La Condesa. Silencio! 


ESCENA II 
DICHOS, CONDESA 


(Con paso lento.) ¡Eduardo! (Le tiende los brazos 
en los que él se precipita. Eduardo después de un mo- 
mento, la ayuda á sentar en un sillón.) 

¡Animo, señora: 

¡Animo! ¡Ah! ¡si aun vivo! 

Señora... 

Os agradezco, Conde, el que me la hayais 
devuelto. 

¡Habeis sufrido mucho! 

Mucho... ¿Y tú también mi pobre Eduardo? 
No os ocupels de mi. 

No creas que te he olvidado. Cumplí mi pro - 
mesa. (Eduardo hace un movimiento.) ¡Oh! puedo 


hablar delante del Conde. Me encontró en 


su casa. : : | 
¡En casa de la pobre Enriquetal ¿Y no os en- 
terneció su acerbo dolor? (A1 Conde.) 


"Dolóres más agudos han herido profunda- E 
- mente mi alma, abatido mi espíritu y tur- 
bado mi razón. Cierto, Condesa, vos estabais -: 
alií cuando ordené el arresto de aquella jo-.* 
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ven, y agitada, temblosa, casi loca, sin con- 
ciencia de lo que deciais quisisteis precipi- 
taros fuera de la habitación. ¿No es verdad, 
señora? 

¡Sí, es verdad! 

Vuestros ojos estaban humedecidos por las 
lágrimas, vuestras palabras se ahogaban en- 
tre sollozos, y sin embargo, no era por aque- 
lla joven por quien llorabais. ¿No es verdad, 
señora? 

¡Es verdad! 

¿Entonces, por quién eran vuestras lágri- 
mas? Hablad. (Con mirada extraviada se levanta de 
pronto.) 

¿Por quién?... (Eduardo la coge la mano, vuelve la 
cabeza disimuladamente indicando al Conde. Ella vyuel- 
ve á sentarse y después de una pausa exclama: ) ¡Ah! 
¡Mi pobre Eduardo! Cuán feliz sería si mu- 
riera. 

(Con sentimiento y dignidad ) Perdonadme, seño- 
ra, he obrado mal interrogándoos. ¿Acaso no 
estais á cubierto de tóda sospecha? (La Conde- 
sa mira á Eduardo y mueve tristemente la cabeza.) 
El señor Doctor. a 

Que pase, que pase al momento. 


ESCENA HI 
LOS MISMOS, EL DOCTOR 
¿Cónco es eso? ¿Levantada sin mi permiso? 


¡Qué importa, Doctor! | 
Mucho, en tanto no ceda esa fiebre tenaz. 


Veamos. (Tomándola el pulso y sacudiendo triste - 


mente la cabeza mirando al Conde.) Más frecuente 
todavía. | 
Doctor... me parece... que el aire libre... me 
haria... mucho bien, 

¡El aire libre! 

Si; quisiera salir. 

¿Salir? 


(Juisiera emprender de nuevo mis acostum_ 
bradas correrías... subir á las guardillas.. 
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ver á mis enfermos... socorrer á los que el 


hambre y la miseria obligan á mendigar por 


las calles, 
Señora Condesa: eso es “imposible, puede 
usted mandar limosnas á esos desgraciados. 


No... no es eso, yo quiero verlos. Usted me 


repite siempre que tengo un peso aqui que 
me ahoga. (Con amarga sonrisa.) Que son lágri- 
mas que no pueden salir... pues bien, la vis- 
ta de esos desgraciados me hace llorar, y ya 


yo tengo seres infortunados que recomendar 
á usted, y sin lr muy lejos, hace tres dias, 
en el patio de la Salpetriére... (Rodean al Doc- 
tor, Eduardo y el Conde que se habían apartado pru- 
dentemente.) 

¿De la Salpetriére?... 

Unas cuantas mujeres, iban á ser deporta- 
das á Guyena. Entre esas pobres desterra- 
das había una, cuya desesperación desga- 
rraba el alrita. La infeliz dejaba en Paris, 
abandonada á la bondad de Dios, á una po- 
bre hermana, casi una niña, de quien en 
otro tiempo era el único apoyo y que hoy 
mendiga cantando por plazas y calles. 


¡OhIT ¡Dios mio! — 


(Con emoción.) ¿De quién está hablando? 

Y lo que hace todavía. més cruel su situa- 
ción, es que aquella pobre mendiga está 
ciega. 

(ena " ¡Ciega!... 

Sí, señora. ¡Y hay seres tan infames que no 


han vacilado en especular con su infortu-- 
nio! Ha podido escapar de entre sus garras. 


gracias á un doble crimen; y se ha a 
do en mi casa. 

¿Y usted no la habrá rechazado?... 

¿Acaso se ahuyenta al pobre pajarillo, que 
en una helada mañana de invierno aletea 


cerca de nuestra ventana? Se le acoge, se le 


alienta, se le reanima y se le salva. A esto 
he venido, señora. 
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“No es tecesario que vaya usted en su busca; 
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Señor Conde, usted, sin quererlo, ha contri- 
buido á esta desgracia; por lo tanto no pue- 
de usted negarse á repararla. 

¡Yol ¿doctor? A 

Estoy seguro de que lo hará usted, y que la 
señora Condesa le secundará generosamen- 
telporque ya estoy viendo en sus ojos la ter- 


| a ra. ¿Que no será, pues, cuando mi, prote- 


¡gida caiga suplicante á sus pies? ¿Consiente 
usted, señor conde? — 

¡Seal Puede usted traerla cuando guste. 
Pues al momento. 

¿Cómo? 

Señor Conde, á prevención me la he traido 
conmigo. (Por de pronto la cieguecita.) 
(Fuera de sí.) Killa... aquí... junto á él... En la 
casa de mi espuso... 

(Abriendo la mampara del foro.) Venga usted, 
hija mia, venga usted. (Sale un momento y vuel- 
ve guiando á la ciega.) 


» 


ES 


ESCENA IV 


DICHOS, LUISA 


(¡Cielos! ¡Es la hermana de Enriqueta!) (A 
la Condesa ) 

(Apoyándose en su pi (; Es mi hija, Eduar-, : 
do, es mi hija!) 

Animo, hija mía, de usted depende ahora 
obtener el perdón de su pa A 
(¡Yo tiemblo!) 

Vamos, señora Condesa; dirija astad algona | 
palabra áesta pobre niña para que se anime. : 
(ue... que yo... yO .. 

¿Acaso no conmueve á usted su infortunio? 
¡Su infortunio!... ¡Oh! sí. 


:  Háblela usted, pues. 


(Conmovida.) Tranquilícese usted, hija mia. 
¡Ah! Yo conozco esa voz. 

Se halla ustel rodeada de personas que la 
estiman. 
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Señora, usted ya se ha apiadado de mi en 
otra ocasión. 

(A Eduardo,) ¡Me reconoce! 

Si; un día al salir de la iglesia, me dió us- 
ted una moneda de oro, diciéndome: ruegue 
usted por mi. Señora: ¿quién es usted? 
Soy .. la Condesa de Liniers. 

Tiéndame usted de nuevo su mano protec- 
tora. (Le tiende la mano.) ¡Condtúizcame usted al 
señor Conde, á fin de que le pida humilde- 
mente me conceda el perdón de mi Enri- 
queta, de mi hermana! (Después de haberse acer- 
cado Luisa, la Condesa la toma de la mano, se detiene . 
un instante indecisa, luego serenándose se dirige al 
Conde arrodillándose junto econ Luisa y dice.) 

¡De rodillas, hija mía, de rodillas!  . 
¡Señor Conde, tenga usted piedad de nos- 
otras! 

¡Piedad! 

¡Mi hermana es inocente, concédame usted 
su perdón y bendeciremos en usted á nues- 
tra providencial 

(Firmando un papel.) ¡El perdón de su her- 
mana! 

¿Qué hara? 

Tome usted... tome usted... ahi va mi firma 
en blanco. Extienda usted el perdón con el 
nombre de su protegida. 

(¡Pobre Varianal ¡te has salvado!) Gracias, 
señor Conde. (Toma el papel, mientras Eduardo 
ayuda á levantar a la Condesa. ) 

¡Oh, señor! Permítame usted que bese sus 
'manos! 


Yo mismo haré expedir esta orden. ¡Saldrá | 


mañana... esta noche! 

Como el viaje será solo hasta la antecámara, 
yo mismo seré el portador. 

No comprendo... 

Señor Conde, también me he tomado la li- 
bertad de traer á la agraciada. Vedla señor... 
(Se dirige á la puerta del foro y hace señas á Enriqueta 
para que entre ) 
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ESCENA ULTIMA 
LOS MISMOS, ENRIQUETA 


Sí la llamo á usted, me dijo, es que he obte- 
nido su perdón, 

Enriqueta, da las gracias á nuestros bien- 
hechores. 

(Viendo á Eduardo.) ¡Cielos! ¡Eduardo! 

(Con violencia.) ad veo?... Era esa joven... 
era... esa la... 

rocndo hacia Enriqueta. ) ¡La que amo, la que 
amaré toda mi vida, oh si!... Lo juro, señor 
Conde. 

También á mi vez yo juro... 

Deténgase usted, señor Conde, y dignese es- 
cucharme. (Dirigiéndose á Eduardo.) Eduardo, 
entre los dos, existe una formidable barre- 


ra. Olvideme usted, ya que mi deber ahoza, 


es vivir para ella./ para ella solamente. ia. 
za á Luisa.) Agradezco á usted, señor Conde, 
que me haya devuelto esta mitad de mi vida; 
á su generosa acción, sacrificaré gustosa la 
otra mitad. Las órdenes del señor Conde se 


rán respetadas; Luisa y yo partiremos para 


siempre. 
¡Partir! 
No volverán ustedes á vernos. Nunca turba- 


- remos su tranquilidad. 


¡Enriquetal 
¡Para .. slemprel 
Sea: con esta condición no revocaré la gra- 


cia que acabo de concederos. ¡Vaya usted, 


señorita! 

(Yéndose.) Adiós... 

(con desesperación.) No... es imposible. . NO 
quiero... que se vaya... NO... (Llevándose las ma- 
nos á la garganta.) si) ¡Ab!... : me ahogo... alre.. . yO.., 
Muero... Cae nbvdddas 

(Socorriéndola.) ¡Condesa, Diana! 

(1dem.) ¡Gran Dios! | ! 
¡Silencio! (Examina á la Condesa, .le pone la mano 


“sobre el corazón. Pausa larga. Silencio sepuleral.) 
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¡Doctor!... (En el colmo de la ansiedad y en voz 
baja. ) 
Está como herida de un rayo... y nada pue- 
do decir. 

¡Ah! ¡Dios mio! ¿qué teme usted? 

(AL Conde y á Eduardo.) Todo, si esta situación 
se prolónga, si no halla una tregua ese se- 


- creto dolor que la destroza el alma. (vuelve 


junto á la Condesa. ) 

(A Eduardo ) Vos sois quien apresura su 
muerte. 

¡Yo! ¡Condel 

Vos que me arrebatásteis el secreto que la 
asesina. 

(Temblando lleva la mano á su pecho y saca del bolsi- 
llo de su levita un papel que desdobla lentamente y 
que pone delante de los ojos del Conde.) Hé aquí, 
pues, la página que yo arranqué; leedla, se- 
ñor. 

(Se apodera de ella.) ¡Ah! : 
Leedla, señor Conde, pero recordad el pa- 
sado, recordad sus lágrimas, sus- súplicas el 
día: de-los-esponsales... y la obstinación de 
todos en torcer su voluntad de consagrarse 
al claustro. 

(Lee y dice después de leer.) ¡Ah! ¡Deshonrado! 
¡Engañado! 

Por ella no; por los que lograron su silencio, 
amenazando la vida de su tierna hija. 

¡Su hija! 

(Con abatimiento.) De la que ha estado separa: 
da quince años, y que Dios mismo devuel- 
ve ásu lado. (Señalando á Luisa ) 

¡Esa joven! ¡Esa mendiga! ¡Ab! (Se deja caer en 
el sillón y oculta el rostro entre sus manos. Entre tan- 
to la Condesa ha vuelto en sí, se levanta lentamente, 
mira á su alrededor y ve á las jóvenes que han perma- 
necido junto á la puerta.) $e 
¡Ah! (Luego vuelve los ojos hacia su esposo y este la 
mira.) Señor Conde, ¿habeis consentido en 
que marchen? 

¡Yo! (Vacilando. ) 

Decid que no, si quereis que viva. 

¡Señor Conde! (Suplicante,) 
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eS ... Un eterno dolor. a á Eduardo.) 
Oh... sÍ 

Sé, Diana, el profundo cariño que teneis á 
vuestro sobrino, y antes de vuestra desespe- 
ración, he impuesto silencio á los sentimien- 
tos de mi justo orgullo de familia y... Dios 


me lo tenga en cuenta, estas jóvenes... no 


partirán. 
¡No partirán! 
¡Ah señor! 


- Consiento, señorita, en su enlace, con el ca- 


ballero Eduardo de Vaudrey. 

¡Eduardo! ¡Señor Conde! (Deja á Luisa para de- 
mostrar su gratitud al Conde.) 

¡Oh, gracias! (Estrechando la mano á su tio.) 
¡Pobre niña! Otra vez vas á quedar sin am:- 
paro. (Tomando la mano 4 Luisa y dirigiéndose á la 
Condesa.) Si usted quisiera, señora... (Haciendo 
un esfuerzo.) Podría usted adoptarla. 

(Con alegría.) ¡Yolks, 

¡Sería... nuestra hija! 

(De rodillas besando las manos del Conde y en voz 
baja.) ¡Ah!... Señor... señor... ¡Vos lo sabeis 
todo! 

(Rompiendo la página. ) Todo; pero lo he On 
do ya. 

¡Muy bien, señor Conde! 

Abrazadla pues, señora, y llamadla hija. 

(La Condesa la abraza.) ¡Hija de mi corazón) 


le (Rompe á sollozar; el Doctor acude.) 


Doctor, Doctor... este llanto... 
¡Lágrimas benditas! ¡Llanto de salvación! 


: pa señora; si yo pudiese ver á usted. 


La vereis, hija mía, yo os lo prometo. . 

¡Ah! cree usted posible... Doctor... 

Lo creo seguro, señor Conde, porque Dios 
guiará mi mano como os ha guiado el co- 
razón. 


FIN ¡DEL DRAMA ;/', 
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